



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>

NEDL TRANSFER



HN SZKP \$

KC11160
No. 485



J. A. Swan.

A MANUAL
OF
GERMAN LITERATURE.

LONDON :
PRINTED BY G. SCHULZE, 13, POLAND STREET.

A MANUAL
OF
GERMAN LITERATURE,

CONTAINING
CLASSICAL SPECIMENS OF GERMAN PROSE
AND POETRY,
SYSTEMATICALLY ARRANGED.

BY
LUDWIG VON MÜHLENFELS, LL.D.

Professor of German and Northern Languages and Literature.

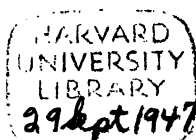
FOR THE USE OF THE STUDENTS OF THE
UNIVERSITY OF LONDON.

VOL. I.

L O N D O N :
PRINTED FOR JOHN TAYLOR,
Bookseller and Publisher to the University of London,
30, UPPER GOWER STREET.

1830.

KC 111A0



Mrs. J. B. Williams

P R E F A C E.

THE plan, on which the Manual of German Literature has been arranged, is extremely simple, resting upon this principle, that the Student should be led progressively from the easy to the more difficult.

Such gradation is throughout observed, both as regards the chief divisions, respectively, as also in each of the sub-divisions.

The Editor has no cause to apprehend that the justness of his systematical arrangement of the Prose Literature will be questioned; that arrangement being founded if not upon precedent, yet upon reason. To the Poetical part of the work, however, it may be objected that one kind of Poetry, generally considered among the principal and distinctively called the Didactic, forms no part of the selection. In German Literature abundant

specimens may be found of what is denominated Didactic Poetry : still, as mere reasoning, moral or metaphysical, though couched in metrical form, appears in some degree incompatible with the character of true Poetry, or at least undeserving of a peculiar and distinctive rank, it has been thought advisable to omit this style of composition altogether.

The sub-divisions of Epical Poetry, will be found corresponding to those of Epical Prose. In a selection like the present the specimens under this head should be the most numerous, because most likely to prove attractive to the general reader.

Of the Rhetorical Prose and Lyrical Poetry, as also of Philosophical Prose and Dramatic Poetry, the specimens will be found less frequent; and, with one exception, sub-divisions under these several heads have been avoided, because inconsistent with the prescribed limits of the entire collection.

Whenever, in the course of the following pages, fragments are given, they are invariably such as form in themselves (as it were) an intelligible whole. In conformity with this rule a Drama, which may in many respects be considered a standard work, has been printed, unaltered and unabbreviated, in preference to any selection of extracts from a series of Tragedies, Comedies and

Dramas, since such extracts, necessarily unconnected, must have remained obscure and unintelligible,

Should this Manual, upon perusal, be found by its selections and general arrangement to facilitate the earnest study of the German Language and Literature, the main object of the editor will be attained and his most ardent wish accomplished.

UNIVERSITY OF LONDON,

November 2, 1829.

CONTENTS.

A.—EPICAL PROSE,

p. 2—233.

SECTION I, p. 2—125.

FABLES, PARABLES AND PARAMYTHIES, TALES, NOVELS AND ROMANCES.

FABLES, *Lessing*, p. 2—17.

PARABLES, *Krummacker*, 18—42.

PARAMYTHIES, *Herder*, 43—49.

TALES AND NOVELS, 50—90.

	Pages
The Brothers, (a Tale), <i>Tiek</i>	50—62
The Holy Cecilia or the power of Music, (a Legend), <i>Heinrich von Kleist</i> . . .	63—79
The singular Neighbour-Children, (a Novel), <i>Gæthe</i>	80—90

ROMANCES, p. 91—125.

	Pages
The Pagan Bride, and Lisberta of Milan, Fragment from the "Magick- Ring," <i>De la Motte Fouqué</i>	91—104
The Country Ball, Fragment from "Sorrows of young Werther," <i>Gæthe</i>	105—116
Albano de Cesara at Isola Bella, Frag- ment from "Titan," <i>Jean Paul</i> ..	117—125

SECTION II. p. 126—233.

HISTORY, DESCRIPTIONS, BIOGRAPHY AND CHARACTERISTICS.

HISTORY, p. 126—170.

King Alfred, <i>L. F. von Stolberg</i>	126—132
On the first discovery of the Osnabrügh Provinces, <i>Justus Möser</i>	133—138
Migration of Peoples and the Middle Ages, <i>Schiller</i>	139—146
The Battle of Sempach, <i>Joh. von Müller</i>	147—159
On the Hierarchy, <i>Joh. von Müller</i> ..	160—170

DESCRIPTIONS, p. 171—203.

	Pages
The Cavern of Castleton in Derbyshire, <i>K. P. Moriz</i>	171—180
Ideas for a Science of the Physiognomy of Plants, <i>A. von Humboldt</i>	181—203

**BIOGRAPHY and CHARACTERISTICS,
p. 204—233.**

The Life of Novalis, <i>Tiek</i>	204—220
Goethe and his Table Companions, (two fragments), <i>Jung und Goethe</i>	221—233

**B.—RHETORICAL PROSE,
p. 234—271.**

On an advantage of the Greek Language in the use of its Dialects, (a Speech), <i>Fr. Jacobs</i>	234—246
Inquiry into the assertions of Rousseau, concerning the influence of Arts and Sciences on the welfare of Mankind, (a Lecture), <i>Fichte</i>	247—261
On the common objections to the Study of Philosophy, (a Lecture), <i>Schelling</i>	262—271

C.—PHILOSOPHICAL PROSE.

CRITICISM AND SPECULATIVE PHILOSOPHY.

CRITICISM, p. 272—309.

Pages

- Four paintings of Rubens, Paul Veronese
and Poussin, *A. W. von Schlegel*.. 272—284
On Shakspeare, (Fragment), *Solger*... 285—309

SPECULATIVE PHILOSOPHY,

p. 310—336.

- On "the Sentiment of the Beautiful,"
or "Taste," (Fragment), *Kant*.. 310—328
On the Inseparability of the notion of
Freedom and Providence, from the
notion of Reason, *F. H. Jacobi*.. 329—336

E R R A T A.

Page 43, line 8, *rathlos*, read *raſtlos*.— 48, — 19, before the ? is omitted *geſehen*.

— 59, — 21, for . place ,

— 95, — 32, — *ſeinem*, read *ſeinen*.— 107, — 15, — *der*, — *die*.— 184, — 3, — *welches*, — *welche*.— 184, — 4, — *welche*, — *welches*.— 186, — 5, — *Verſchiedenheit*, read *Verſchiedenheit*.— 240, — 41, — *meſſen*, read *weiſſen*.

PART I.

P R O S E.

A.—EPICAL PROSE.

SECTION I.

**FABLES, PARABLES AND PARAMYTHIES,
TALES, NOVELS AND ROMANCES.**

FABLES OF LESSING.

I.—Der Affe und der Fuchs.

Kenne mir ein so geschicktes Thier, dem ich nicht nachahmen könnte! so prahlte der Affe gegen den Fuchs. Der Fuchs aber erwiderte: Und du, nenne mir ein so geringschätziges Thier, dem es einfallen könnte, dir nachzuahmen.

Schriftsteller meiner Nation!—Muß ich mich noch deutlicher erklären?

II.—Die Nachtigall und der Pfau.

Eine gesellige Nachtigall fand, unter den Sängern des Waldes, Meider in Menge, aber keinen Freund. Vielleicht finde ich ihn unter einer andern Gattung, dachte sie, und flog vertraulich zu dem Pfau herab.

Schöner Pfau! ich bewundere dich. — "Ich dich auch, liebliche Nachtigall!" — So laß uns Freunde seyn, sprach die Nachtigall weiter; wir werden uns nicht beneiden dürfen; du bist dem Auge so angenehm, als ich dem Ohre. — Die Nachtigall und der Pfau wurden Freunde.

Kneiler und Pope waren bessere Freunde, als Pope und Addison.

III.—Der Strauß.

Jetzt will ich fliegen! rief der gigantische Strauß und das ganze Volk der Vögel stand in ernster Erwartung um ihn versammelt. Jetzt will ich fliegen, rief er nochmals; breitete die gewaltigen Fittige weit aus, und schoß, gleich einem Schiffe mit aufgespannten Segeln, auf dem Boden dahin, ohne ihn mit einem Schritte zu verlieren.

Sehet da ein poetisches Bild jener unpoetischen Köpfe, die in den ersten Zeilen ihrer ungeheuren Oden, mit stolzen Schwingen prahlen, sich über Wolken und Sterne zu erheben drohen, und dem Staube doch immer getreu bleiben!

IV.—Die Hunde.

Wie ausgegert ist hier zu Lande unser Geschlecht! sagte ein gereifter Pubel. In dem fernen Welttheile, welchen die Menschen Indien nennen, da, da giebt es noch rechte Hunde; Hunde, meine Brüder.—Ihr werdet es mir nicht glauben, und doch habe ich es mit meinen Augen gesehen — die auch einen Löwen nicht fürchten, und kühn mit ihm anbinden.

Aber, fragte den Pubel ein gesetzter Jagdhund, überwinden sie ihn denn auch, den Löwen?

Überwinden? war die Antwort. Das kann ich nur eben nicht sagen. Gleichwohl, bedenke nur, einen Löwen anzufallen!—

O, fuhr der Jagdhund fort, wenn sie ihn nicht überwinden, so sind keine gepriesene Hunde in Indien — besser als wir, so viel wie nichts — aber ein gut Theil dämmer.

V.—Der Fuchs und der Storch.

Erzähle mir doch etwas von den fremden Ländern, die du alle gesehen hast; sagte der Fuchs zu dem weitgereis'ten Storch.

Hierauf fing der Storch an, ihm jede Lache und jede feuchte Wiese zu nennen, wo er die schmackhaftesten Würmer und die fettesten Frösche geschmauset.

Sie sind lange in Paris gewesen, mein Herr. Wo

speiset man da am besten? Was für Weine haben Sie da am meisten nach ihrem Geschmack gefunden?

VI.—Die Gule und der Schatzgräber.

Jener Schatzgräber war ein sehr unbilliger Mann. Er wagte sich in die Ruinen eines alten Raubschlosses, und warb da gewahr, daß die Gule eine magere Maus ergriff und verzehrte. Schickt sich das, sprach er, für den philosophischen Liebling Minervens?

Warum nicht? versetzte die Gule. Weil ich stille Betrachtungen liebe, kann ich deswegen von der Luft leben? Ich weiß zwar wohl, daß ihr Menschen es von euren Gelehrten verlangt.— —

VII.—Der Löwe und der Tiger.

Der Löwe und der Hase, beide schlafen mit offenen Augen. Und so schlief jener, ermüdet von der gewaltigen Jagd, einst vor dem Eingange seiner furchterlichen Höhle.

Da sprang ein Tiger vorbei, und lachte des leichten Schlummers. "Der nichtsfürchtende Löwe!" rief er. "Schläft er nicht mit offenen Augen, natürlich wie der Hase!"

Wie der Hase? brüllte der aufspringende Löwe, und war dem Spötter an der Gurgel. Der Tiger wälzte sich in seinem Blute, und der beruhigte Sieger legte sich wieder, zu schlafen.

VIII.—Der Löwe und der Hase.

Ein Löwe würdigte einen drolligen Hasen seiner nähern Bekanntschaft. Aber ist es denn wahr, fragte ihn einst der Hase, daß euch Löwen ein elender krähender Hahn so leicht verjagen kann?

Allerdings ist es wahr, antwortete der Löwe; und es ist eine allgemeine Anmerkung, daß wir große Thiere durchgängig eine gewisse kleine Schwachheit an uns haben. So wirst du, zum Exempel, von dem Elephanten gehört haben, daß ihm das Grunzen eines Schweins Schauer und Entsetzen erwecket—

Wahrhaftig? unterbrach ihn der Hase. Ja, nun begreif ich auch, warum wir Hasen uns so entsetzlich vor den Hunden fürchten.

IX.—Der Esel und das Jagdpferd.

Ein Esel vermaß sich, mit einem Jagdpferde um die Wette zu laufen. Die Probe fiel erbärmlich aus, und der Esel ward ausgelacht. Ich merke nun wohl, sagte der Esel, woran es gelegen hat; ich trat mir vor einigen Monaten einen Dorn in den Fuß, und der schmerzt mich noch.

Entschuldigen Sie mich, sagte der Kanzeltreter Lieberholz, wenn meine heutige Predigt so gründlich und erbaulich nicht gewesen, als man sie von dem glücklichen Nachahmer eines Mosheim er-

wartet hätte; ich habe, wie Sie hören, einen heischen Hals, und den schon seit acht Tagen.

X.—Aesopus und der Esel.

Der Esel sprach zu dem Aesopus: Wenn du wieder ein Geschichtchen von mir ausbringst, so laß mich etwas recht vernünftiges und sinnreiches sagen.

Dich etwas sinnreiches! sagte Aesop; wie würde sich das schicken? Würde man nicht sprechen, du seyst der Sittenlehrer, und ich der Esel?

XI.—Der Wolf auf dem Todtbette.

Der Wolf lag in den letzten Zügen, und schickte einen prüfenden Blick auf sein vergangenes Leben zurück. Ich bin freilich ein Sünder, sagte er; aber doch, hoffe ich, keiner von den größten. Ich habe Böses gethan; aber auch viel Gutes. Einmal, erinnere ich mich, kam mir ein blökendes Lamm, welches sich von der Heerde verirret hatte, so nahe, daß ich es gar leicht hätte würgen können; und ich that ihm nichts. Zu eben dieser Zeit hörte ich die Exortereien und Schmähungen eines Schafes mit der bewundernswürdigsten Gleichgültigkeit an, obschon ich keine schügende Hunde zu fürchten hatte.

Und das alles kann ich dir bezeugen; fiel ihm Freund Fuchs, der ihn zum Tode bereiten half, ins

Wort. Denn ich erinnere mich noch gar wohl aller Umstände dabei. Es war zu eben der Zeit, als du dich an dem Beine so jämmerlich würgtest, das dir der gutherzige Kranich hernach aus dem Schlunde zog.

XII.—Der Stier und das Kalb.

Ein starker Stier zersplitterte mit seinen Hörnern, indem er sich durch die niedrige Stallthür drängte, die obere Pfoste. Sieh einmal, Hirte! schrie ein junges Kalb; solchen Schaden thu' ich dir nicht. Wie lieb wäre mir es, versetzte dieser, wenn du ihn thun könntest!

Die Sprache des Kalbes ist die Sprache der kleinen Philosophen. "Der böse Bayle! wie manche rechtschaffene Seele hat er mit seinen verzweifelnden Zweifeln gedärgert!"—O ihr Herren, wie gern wollen wir uns ärgern lassen, wenn jeder von euch ein Bayle werden kann!

XIII.—Der Esel mit dem Löwen.

Als der Esel mit dem Löwen des Aesopus, der ihn statt seines Jägerhorns brauchte, nach dem Walde ging, begegnete ihm ein anderer Esel von seiner Bekanntschaft, und rief ihm zu: Guten Tag, mein Bruder!—Unverschämter! war die Antwort.—

Und warum das? fuhr jener Esel fort. Bist du deswegen, weil du mit einem Löwen gehst, besser als ich? mehr als ein Esel?

XIV.—Die Wasserschlange.

Zeus hatte nunmehr den Fröschen einen andern König gegeben; anstatt eines friedlichen K_onges, eine gefräßige Wasserschlange.

Willst du unser König seyn, schrien die Frösche, warum verschlingst du uns?—Darum, antwortete die Schlange, weil ihr um mich gebeten habt.—

Ich habe nicht um dich gebeten! rief einer von den Fröschen, den sie schon mit den Augen verschlang.—Nicht? sagte die Wasserschlange. Desto schlimmer! So muß ich dich verschlingen, weil du nicht um mich gebeten hast.

XV.—Jupiter und Apollo.

Jupiter und Apollo stritten, welcher von ihnen der beste Bogenschütze sey. Laß uns die Probe machen! sagte Apollo. Er spannte seinen Bogen, und schoss so mitten in das bemerkte Ziel, daß Jupiter keine Möglichkeit sah, ihn zu übertreffen.—Ich sehe, sprach er, daß du wirklich sehr wohl schießest. Ich werde Mühe haben, es besser zu machen. Doch will ich es ein andermal versuchen.—Er soll es noch versuchen, der kluge Jupiter!

XVI.—Das Schaf.

Als Jupiter das Fest seiner Vermählung feierte, und alle Thiere ihm Geschenke brachten, vermißte Juno das Schaf.

Wo bleibt das Schaf? fragte die Göttin. Warum veräußert das fromme Schaf, uns sein wohlmeinendes Geschenk zu bringen?

Und der Hund nahm das Wort und sprach: Zürne nicht, Göttin! Ich habe das Schaf noch heute gesehen; es war sehr betrübt, und jammerte laut.

Und warum jammerte das Schaf? fragte die schon geführte Göttin.

Ich ärmste, so sprach es. Ich habe ißt weder Wolle, noch Milch; was werde ich dem Jupiter schenken? Soll ich, ich allein, leer vor ihm erscheinen? Lieber will ich hingehen, und den Hirten bitten, daß er mich ihm opfere!

Indem drang mit des Hirten Gebete, der Rauch des geopfertem Schafes, dem Jupiter ein süßer Geruch, durch die Wolken. Und ißt hätte Juno die erste Thräne geweint, wenn Thränen ein unsterbliches Auge beneßten.

XVII.—Der Dornstrauch.

Aber sage mir doch, fragte die Weide den Dornstrauch, warum du nach den Kleidern des vorbeigehenden

den Menschen so begierig bist? Was willst du damit? Was können sie dir helfen?

Nichts! sagte der Dornstrauch. Ich will sie ihm auch nicht nehmen; ich will sie ihm nur zerreißen.

XVIII.—Die Geschichte des alten Wolfs.

1

In sieben Fabeln.

Der böse Wolf war zu Jahren gekommen, und faßte den gleißenden Entschluß, mit den Schäfern auf einem göttlichen Fuß zu leben. Er machte sich also auf, und kam zu dem Schäfer, dessen Horden seiner Höhle die nächsten waren.

Schäfer, sprach er, du nennest mich den blutgierigen Räuber, der ich doch wirklich nicht bin. Freilich muß ich mich an deine Schafe halten, wenn mich hungert; denn Hunger thut weh. Schütze mich nur vor dem Hunger; mache mich nur satt, und du sollst mit mir recht wohl zufrieden seyn. Denn ich bin wirklich das zahmste, sanftmüthigste Thier, wenn ich satt bin.

Wenn du satt bist? Das kann wohl seyn: versetzte der Schäfer. Aber wann bist du denn satt? Du und der Geiz werden es nie. Geh deinen Weg!

2

Der abgewiesene Wolf kam zu einem zweiten Schäfer.

Du weißt, Schäfer, war seine Anrede, daß ich dir, das Jahr durch, manches Schaf würgen könnte. Willst du mir überhaupt jedes Jahr sechs Schafe geben; so bin ich zufrieden. Du kannst alsdann sicher schlafen, und die Hunde ohne Bedenken abschaffen.

Sechs Schafe? sprach der Schäfer. Das ist ja eine ganze Heerde!—

Nun, weil du es bist, so will ich mich mit fünfzehn begnügen: sagte der Wolf.

„Du scherzest; fünf Schafe! Mehr als fünf Schafe opfere ich kaum im ganzen Jahre dem Pan.“

Auch nicht viere? fragte der Wolf weiter; und der Schäfer schüttelte spöttisch den Kopf.

„Drei? — Zwei? —“

Nicht ein einziges; fiel endlich der Bescheid. Denn es wäre ja wohl thöricht, wenn ich mich einem Feinde zinsbar machte, vor welchem ich mich durch meine Wachsamkeit sichern kann.

3

Aller guten Dinge sind Drei; dachte der Wolf, und kam zu einem dritten Schäfer.

Es geht mir recht nahe, sprach er, daß ich unter euch Schäfern als das grausamste, gewissenloseste

Thier verschrien bin. Dir, Montan, will ich ißt beweisen, wie unrecht man mir thut. Gieb mir jährlich ein Schaf, so soll deine Heerde in jenem Walde, den niemand unsicher macht, als ich, frei und unbeschädigt weiden dürfen. Ein Schaf! Welche Kleinigkeit! Könnte ich großmüthiger, könnte ich uneigennütziger handeln? — Du lachst, Schäfer? Worüber lachst du denn?

D über nichts! Aber wie alt bist du, guter Freund? sprach der Schäfer.

„Was geht dich mein Alter an? Immer noch alt genug, dir deine liebsten Lämmer zu würgen.“

Erzürne dich nicht, alter Hsgrim! Es thut mir Leid, daß du mit deinem Vorschlage einige Jahre zu spät kommst. Deine ausgebissenen Zähne verrathen dich. Du spielst den Uneigennützigen, bloß um dich desto gemächlicher, mit desto weniger Gefahr nähren zu können.

4

Der Wolf war ärgerlich, faßte sich aber doch, und ging auch zu dem vierten Schäfer. Diesem war eben sein treuer Hund gestorben, und der Wolf machte sich den Umstand zu Nuge.

Schäfer, sprach er, ich habe mich mit meinen Brüdern in dem Walde veruneinigt, und so, daß ich mich in Ewigkeit nicht wieder mit ihnen ausöhnen werde. Du weißt, wie viel du von ihnen zu fürchten hast wenn du mich aber, anstatt deines verstorbenen Hundes, in Dienste nehmen willst, so stehe ich dir

dafür, daß sie keines deiner Schafe auch nur scheel ansehen sollen.

Du willst sie also, versetzte der Schäfer, gegen deine Brüder im Walde beschützen?—

„Was meine ich denn sonst? Freilich.“

Das wäre nicht übel! Aber, wenn ich dich nun in meine Forden einnähme, sage mir doch, wer sollte alsdann meine armen Schafe gegen dich beschützen? Einen Dieb ins Haus nehmen, um vor den Dieben außer dem Hause sicher zu seyn, das halten wir Menschen—

Ich höre schon, sagte der Wolf: du fängst an zu moralisiren. Lebe wohl!

5

Wäre ich nicht so alt! knirschte der Wolf. Aber ich muß mich, leider, in die Zeit schicken. Und so kam er zu dem fünften Schäfer.

Kennst du mich, Schäfer? fragte der Wolf.

Deines Gleichen wenigstens kenne ich: versetzte der Schäfer.

„Meines Gleichen? Daran zweifle ich sehr. Ich bin ein so sonderbarer Wolf, daß ich deiner, und aller Schäfer Freundschaft wohl werth bin.“

Und wie sonderbar bist du denn?

„Ich könnte kein lebendiges Schaf würgen und fressen, und wenn es mir das Leben kosten sollte. Ich nähre mich bloß mit todtten Schafen. Ist das nicht löblich? Erlaube mir also immer, daß ich mich dann und wann bei deiner Heerde einfinden, und nachfragen darf, ob dir nicht—“

Spare der Worte! sagte der Schäfer. Du müßtest

gar keine Schafe fressen, auch nicht einmal todte, wenn ich dein Feind nicht seyn sollte. Ein Thier, das mir schon todte Schafe frist, lernt leicht aus Hunger kranke Schafe für todt, und gesunde für krank ansehen. Mache auf meine Freundschaft also keine Rechnung, und geh!

6

Ich muß nun schon mein Liebstes daran wenden, um zu meinem Zwecke zu gelangen! dachte der Wolf, und kam zu dem sechsten Schäfer.—

Schäfer, wie gefällt dir mein Pelz? fragte der Wolf.

Dein Pelz? sagte der Schäfer. Laß sehen! Er ist schön; die Hunde müssen dich nicht oft unter gehabt haben.

„Nun so höre, Schäfer; ich bin alt, und werde es so lange nicht mehr treiben. Füttere mich zum Tode; und ich vermache dir meinen Pelz.“

Gi sieh doch! sagte der Schäfer. Kommst du auch hinter die Schliche der alten Geizhälse? Nein, nein; dein Pelz würde mir am Ende siebenmal mehr kosten, als er werth wäre. Ist es dir aber ein Ernst, mir ein Geschenk zu machen, so gieb mir ihn gleich ißt.— Hiermit griff der Schäfer nach der Keule, und der Wolf flohe.

O die Unbarmherzigen! schrie der Wolf, und gerieth in die äußerste Wuth. So will ich auch als ihr Feind sterben, ehe mich der Hunger tödtet; denn sie wollen es nicht besser!

Er lief, brach in die Wohnungen der Schäfer ein, riß ihre Kinder nieder, und ward nicht ohne große Mühe von den Schäfern erschlagen.

Da sprach der Weiseste von ihnen: Wir thaten doch wohl Unrecht, daß wir den alten Räuber auf das Aeußerste brachten, und ihm alle Mittel zur Besserung, so spät und erzwungen sie auch war, benahmen!

PARABLES OF KRUMMACHER.

I.—Samuel und Eli ober das erste Erröthen.

Samuel der Knabe dienete dem Herrn zu Siloh vor dem Priester Eli, und war angenehm bei Gott und den Menschen. Denn er dienete dem Herrn mit reinem Herzen, und war gehorsam und nahm zu an Weisheit.

Aber die Söhne Eli, Hophni und Pinehas, waren böse Buben, die fragten nicht nach dem Herrn, und ihre Sünde war sehr groß. Und sie standen eines Tages vor dem Hause ihres Vaters Eli unter einem Baum, und Samuel der Knabe stand unter ihnen, umgürtet mit leinenem Leibrock.

Aber Hophni und Pinehas redeten böse unzuchtige Worte unter einander vor den Ohren des Knaben.

Da erröthete Samuel sehr, daß sein Angesicht glühete, wie der Glanz des Abends, wenn der Tag sich geneigt hat. Also erröthete der Knabe zum erstenmahl, denn er hatte noch nie ein böses Wort vernommen aus eines Menschen Munde von Jugend auf.

Aber die bösen Buben verlachten den Knaben und höhneten sein, weil er roth ward ob ihren Reden. Und Samuel wandte sein Antlitz und weinete.

Da trat Eli, der alles dieses vernommen hatte,

zu dem Knaben und sprach: Mein Sohn, was weinst du?—

Da antwortete Samuel: Deine Söhne Hophni und Pinehas führten böse Reden vor mir, da bewegte sich mein Herz, und es trat mir eine feurige Gluth, ich weiß nicht wie, in das Antlig. Und sie höhneten meiner.

Da umarmte Eli den Knaben Samuel und herzte ihn und erhob seine Stimme und sprach: Ach mein Sohn! weine nur nicht und laß dich ihr Höhnern nicht zu Herzen geben. Du bist der Auserwählte des Herrn; aber was mich an dir erfreut, das erfüllet meine Seele mit Jammer über meine eigenen Kinder. Denn sie haben ihre Blüthe in sich selbst verderbet, wie vermöchten sie jemahls gute Früchte zu tragen.

Und Eli weinete über seine Söhne, daß seine Augen dunkel wurden, und sie thaten ihm nichts denn lauter Herzeleid. Aber Samuel erfreuete das Herz des Priesters Eli und wandelte aufrichtig vor dem Herrn.

II.—Die Eichel.

Einem alten frommen Bramin*) ward ein Urenkel geboren. Voll Freude über den Segen, der seinem Hause wiederfahren war, sprach er: Ich will hinaus gehen, und dem großen Geist und Vater der Natur

* Braminen oder Brahmen heißt der vornehmste unter den 4 Hauptstämmen der Indier. Unter ihnen waren die gelehrtesten und weisesten Männer. Sie führten ein einfaches Leben und zeichneten sich durch Frömmigkeit aus. Auch wurden aus ihrem Stamm die Priester erwählt. Brama ist der Name

2*

anken, der uns gesegnet hat. Möcht' er mir Gelegenheit geben, Ihn durch irgend eine gute That zu verehren! So sprach er und gieng.—

Die Blüthe der reinen Freude ist Dankbarkeit, und ihre Frucht Wohlthun.

Mit dem lebendigen Gefühl der Verehrung des großen wohlthätigen Geistes trat der Greis in das Gesilde und in die Schatten der Bäume. Jeder seiner Gedanken war ein Gebet. Noch funkelten die Tropfen eines frischgefallenen Regens an Palmen, Blüthe und Blättern. Die Natur schien ihm verjüngt und schöner als je, obwohl er schon neunzigmahl den Frühling gesehen hatte. Sie ist das Werk des guten Geistes, sprach er. Dem, der Ihn verehrt und in dem Gebilde den Bildner erkennt, veraltet sie nicht!—

Der Greis setzte seinen Weg fort. Da fand er auf dem betretenen Pfade eine Eichel. Schon hatte der Regen durch seine befruchtende Kraft den Keim hervorgelockt; die äußere Schale war zerspalten. Aber der Keim konnte nicht wurzeln auf dem harten kahlen Pfade.—

Der Greis bückte sich, nahm sie auf und sprach: Schön, daß mich mein Weg hierher führte. Leicht hätte dich der Fuß des Wanderers zertreten, oder der Sonnenstrahl vertrocknet. Wohl mir, hier kann ich ein gutes Werk thun, und meine innere Empfind-

der Gottheit unter den Indiern, das Wort heißt soviel als: das Große. Sie haben eine gewisse Bärtlichkeit für die Pflanzen, als ob es empfindende Seelen wären.

ung durch That vollenden, indem ich die Zwecke der weisen Natur befördere, die mit jedem Athemzuge uns eine Wohlthat erweist. Auch die kleinste Dankbarkeit ist eine süße Pflicht.

Ein Jüngling, der hinter dem Eichbaum stand, hatte die Worte des Braminen vernommen. Er trat hervor, und lächelte spöttisch.—Warum lächelst du? fragte ihn der Greis. Der Jüngling antwortete: Ueber deinen kindischen Sinn, mein Alter, daß du dich freuen kannst, einer Eichel das Leben gerettet zu haben.—Jüngling, sagte der Bramin, wie vermagst du meinen Sinn zu kennen, da du mich heute zum erstenmahl siehst? Und warum spottest du des kleinen Dienstes, den ich der Natur zu leisten gedenke? Ihr gilt das Samenkorn so viel als der Baum, und ohne jenes wäre dieser nicht.—Auch die Jugend, mein Sohn, beginnt mit dem Kleinen, und steigt von diesem zu dem Größern hinauf. Aber jemehr sie sich dem Urbilde und der Vollenbung nähert, um desto mehr neiget sie sich zur Demuth und zur Einfalt. Und dann gilt ihr das Kleinste so viel als das Höchste. Sendet nicht auch Brahma seinen Strahl und Thau auf den Grassalm und die Palme hernieder?—So sprach der Greis mit freundlichem Ernst.

Der Jüngling entfernte sich schweigend und voll Ehrfurcht. Er hatte den edlen Greis in seiner Würde gesehen. Er wünschte, zu seyn wie er. Denn selbst der Leichtsinn muß in seinem Herzen die Jugend verehren.

Der Bramin setzte seinen Weg fort zu einem Hügel, der ringsumher mit Dornen bewachsen war. Ihm begegnete ein Handelsmann und fragte: Denkest du noch aus der Eichel dir einen Baum zu erziehen? du wirst wohl schwerlich dich seines Schattens erfreuen!

Der Greis antwortete und sprach: Muß man beim Pflanzen nur an den Schatten des Baumes und an sich selber denken? Macht es den die Natur so? Mein Sohn, wer nicht erst seit Gestern und Vorgestern gepflanzt hat, findet in dem Pflanzen selbst seinen Beruf und seine Freude.

Er kam an den Hügel. Auf der Spitze desselben, unter den Dornen, vergrub er die Eichel, und bedeckte sie sorgsam mit Erde und Moos.—Wie! unter Dornen pflanztst du? rief ihm ein Hirt entgegen; du sorgst übel für deinen Pflegling.—Freund, erwiederte der Bramin, so lange das Pflänzchen zart und klein ist, werden die Dornen es vor rauhen Winden und Verletzung beschirmen, und nimmt es zu, so wird es sich selbst hindurcharbeiten. Denn es ist eine Eiche.—Mein Sohn, ich habe dieses der Natur abgelauscht. Die gute Mutter bedenkt zugleich die Zartheit und die Stärke ihrer Pflegekinder.—

Nachdem der Greis sein Werk vollbracht hatte, trat er fröhlich den Rückweg zur Heimath an. Wer am Wege baut, dacht' er, hat viele Meister! Aber der Erfahrene geht seinen eigenen Gang!—

Als er sich seiner Hütte näherte, sprangen ihm Enkel und Urenkel entgegen, und fragten: Wo bist du so

lange gewesen? Er aber versammelte sie um sich her und erzählte ihnen alles, was ihm widerfahren war. Und die Kindlein liebten den Greise, während er rebete, die älteren aber hingen an seinen Lippen und hörten ihm zu.—O, sagte der Greis, als er vollendet hatte, es ist doch nirgends schöner, als in dem Schooße der Natur, wenn man kindlich ihren Vater liebt, und in dem Kreise der Seinen, wo man kindlich geliebt wird. Ja, liebevoller Drama! rief er, und blickte zum Himmel empor—im stillen Kreise der Natur und des häuslichen Lebens steht dein heiliger Tempel!

Die neugepflanzte Eiche wuchs bald aus dem Keim hervor, und erhob sich über die Dornen und ward ein krauser schattiger Baum. Da starb der Greis, und seine Geliebten begruben ihn auf dem Hügel. Und wenn sie den Baum sahen und sein Säuseln hörten, gedachten sie des Lebens und der weisen Sprüche des Braminen bis zu den spätesten Zeiten, und erzählten von ihm, und suchten zu werden wie er.

Denn das Wort eines weisen Mannes ist wie ein Saamentorn im fruchtbaren Boden.

III.—Aesopus.

Aesopus, der unvergleichliche Erzähler anmuthiger Märchen von Thieren und Pflanzen, ward von seinem harten Herrn jämmerlich geschlagen und aus der Stadt in die Wüste getrieben.—O der unglückliche Mensch, rief einer seiner Sklaven, als er hinaus-

geworfen ward.—Unglücklich? fragte Aesop, warum denn mehr als du?—Was kann dir denn in der Wüste noch Glück und Freude gewähren? erwiderte der Sklave.

Das Gefühl meiner Freiheit!—antwortete der phrygische Mann—und man trieb ihn hinaus.

Nach etlichen Tagen gingen einige, die ihn kannten, hinaus, seine Gebeine zu begraben. Denn sie glaubten, er würde freiwillig seinem mühseligen Leben ein Ende gemacht haben. Aesop aber saß vergnügt unter einem Baum. Deß wunderten sich jene und sagten ihm, weshalb sie gekommen seyen. Da lächelte er und erzählte ihnen das Märchen von dem Holzhacker und dem Tode. Jene aber fragten: Was vermochte denn den geplagten mühseligen Holzhacker, dem gerufenen Tode nicht zu folgen?—Aesopus antwortete: Die Süßigkeit des Daseyns und die Schwielen seiner Hand.

Da trat einer hervor und sprach: Aesop, wir erstaunen billig über deine Heiterkeit und deinen fröhlichen Sinn. Die Natur versagte dir alles, was den Menschen erfreuen mag—dein Körper ist gebrechlich, und du vermagst kaum ohne Beschwerde die Luft zu athmen; deine Gestalt ist häßlich, die Menschen spotten deiner, sobald sie dich erblicken, und wollen dich nicht einmal als Sklaven um sich dulden,—und jetzt in dieser menschenleeren Gegend.... Was konnten dir die Götter zum Ersatz geben?

Aesop antwortete: Einen Theil ihrer göttlichen

Natur!—Sie lehrten mich die Sprache der Thiere, und verliehen mir die Schöpferkraft, sie reden zu lassen.—

Du meinst wohl deine Weisheit, begann nun ein anderer aus dem Haufen—und scheint zu behaupten, daß die Natur auf der einen Seite ersetze, was der andern mangelt. Da müßte ja der Thor sich selber am ersten entziehen, oder der ungerechten Natur fluchen, wenn er einen Blick in sein Inneres thäte.

Er blickt nur, versetzte Xesop, auf das Aeußere, und in seinem Innern empfing er zum Ersatz die täuschende Blüthe der Narrheit—den Eigendünkel.

Bewundernd verließen sie den fröhlichen Weisen. Aber ehe sie von ihm schieden, fragten sie ihn: Wirst du denn dein Leben und den Schatz deiner gesammelten Weisheit und Erfahrungen hier in der Wüste vergraben?—Xesop antwortete: Mit nichts, ich will mich aufmachen und dahin begeben, wo die Menschen der Wahrheit und Weisheit am meisten bedürfen!—Und wo ist denn das? fragte man.—Er sprach: Wo die meisten Priester, Tempel und Altäre sind!—und begab sich nach Delphi—

Aber er war noch nicht lange Zeit in Delphi gewesen, da erhuben die Priester eine große Verfolgung gegen ihn, weil er die Wahrheit freimüthig rebete. Und sie beschuldigten ihn des Tempelraubes und warfen ihn in einen finsternen Kerker. Aber der kleine phrygische Mann war auch hier heiter und guter Dinge, so daß sich der Kerkermeister wunderte und ihn fragte:

Was kann dich in aller Welt heiter erhalten in diesem finstern Gewölbe?—Aesop antwortete: Die Zufriedenheit mit mir selbst.

Aber die Priester ließen ihn aus seinem Kerker führen, um ihn von dem Phrädriatischen Felsen zu stürzen. Er aber wandelte mit heiterm Antlitz den Weg zum Tode. Da fragte ihn ein Mann aus dem Volke: Was erfüllet dich mit solcher Kraft, daß du noch im Angesicht des Todes deinen Muth und frohen Sinn nicht verlierest? Aesop antwortete: Das Bewußtseyn der Unschuld und mein vergangenes Leben.—Und hiemit stürzte man ihn von dem Felsen, und er gab seinen Geist auf.—

IV.—Das Naturvölkchen.

In einer von Gebirgen umschlossenen Gegend des Landes Asien lebt ein kleines Völkchen in Einfalt und mit wenig Bedürfnissen. Einst war vor den Verfolgungen der Tyrannen der Erde ein Familienstamm hieher geflüchtet. Dieser starb bald nach seiner Ankunft und hinterließ in der Wildniß einige lallende Kinder. Aus diesen bildete sich das Völkchen. Es kannte wenig Sprachlaute, doch war ihnen eine Sage geblieben, es gebe ein übermächtiges Wesen, Gott genannt. Wo dieses Wesen sey und von welcher Gestalt, und wie es wirke, davon wußten sie nichts. Doch verehrten sie den Bergstrom, der durch das Thal floss, als ihren Gott. Denn sie tranken aus

seiner Fluth; und der Strom war das einzige Wasser des Thals und braufete furchtbar.

Plötzlich schwellte der Schnee der Bergkuppen den Strom an, so daß er das Thal erfüllte, und Menschen und Hütten mit sich fortriß. Da zitterten sie vor ihrem Gott und sprachen: Er zürnet wider uns; auf, laffet uns, sobald sich sein Zorn abermals erhebt, ihm unser Theuerstes weihen! So sprachen sie und beschloßen, sobald der Strom wieder anschwellen würde, um ihn zu versöhnen, ihre jüngsten Kinder in seine Fluthen zu werfen. Die Eltern weinten und erwarteten zitternd den Tag des Opfers. So zerstörte der Aberglaube die zartesten Empfindungen in ihren Herzen.—

Der Tag des Opfers erschien, die Eltern brachten weinend ihre Kinder. Da trat ein Frembling zu ihnen, den nannten sie Ma ho, das heißt: Sohn des Meers. Dieser sprach: Wollt ihr zu dem Bösen das Schlimmste fügen? Bekämpft den Strom! — Aber das Böldchen erstaunte und wich zurück. Manche sagten: er lästert Gott!—

Der Frembling aber trug eine Leiter in seiner Hand. Er griff in die Saiten und sang. Da versammelte sich das Böldchen um ihn her, und vereint in fröhlichen Kreisen folgte es den Tönen seiner Leier in das Gebirge. Hier rissen sie Felsen loß, und umbämmten den Strom. Da schmolz der Schnee des Gebirges,

der Strom schwoll, aber er brausete gebändigt in seinen Schranken dahin.

Die Menschen staunten und riefen: Der Sohn des Meeres ist Gott! Er aber lächelte und sprach: dann seyd ihr alle Gott! Denn habt ihr nicht durch eigene Kraft den Strom besiegt? Ihr kanntet eure Kraft nur nicht. Erforscht und übet was in euch liegt, dann werdet ihr anfangen Gott zu erkennen!

Wo wohnet er denn? fragten sie nun unter einander. Maho aber antwortete ihnen nicht, sondern lehrte sie das Feld bauen und Bäume pflanzen. Da bemerkten sie, daß der Regen und Thau des Gewölks die Felber befruchte und Gedeihen von oben sende. Nun sprachen sie: Dort oben wohnet Gott! Das Gewölk ist sein Zelt, er befruchtet das Thal! Wir wollen ihm von unsern Früchten geben, daß er herniederkomme.— Da bauten sie auf einem Hügel einen Heerd, und zündeten die Erstlinge ihrer Früchte an, und ließen den Rauch emporsteigen, ihrem Gott zum süßen Geruch!—Denn sie sagten: Er wohnet in der Höhe! der Himmel ist sein Haus, und die Wolken sein Gezelt.

Unterdeß wurde das Thal, obwohl sie Gott nur wenig erkannten, immer schöner und herrlicher an Gewächsen und Früchten, und das Völkchen war glücklich in Einfalt. Aber es verlangte sie sehr, den Unbekannten zu schauen, und sie sprachen zu dem weisen Mann: Mache uns ein Bildniß, wobei wir seiner gedenken mögen. Denn er kommt doch nicht hernieder!

Da lächelte Maho und schnitzte ein feines Bildniß von menschlicher Gestalt, und sie stellten es in ein Gezelt, und nannten das Gezelt, Haus Gottes. — Nun hörten sie auf zu fragen, wer und wo Gott sey. Denn sie hielten bald das Bild für Gott selbst, und legten ihm köstliche Speisen vor, und aßen und tranken. Also erniedrigten sie das Höchste und dadurch auch sich selbst.

Dieses verdroß den weisen Frembling und er trat hervor und sprach: Wohlan sehet ob dieses der mächtige Unbekannte sey! Nun warf er Feuer auf das Gezelt ihres Gottes, und es verbrannte zu Asche samt dem Bildniß! — Da rief das Volk: Das Bildniß ist es nicht! — und sie sprachen von neuem: Wo finden wir ihn? Da sagte der Frembling: Sehet die Bäume und Pflanzen wachsen und blühen in stiller Schönheit, und die Erde gebiert allerlei. Denn es umwehet und erquicket sie ein unsichtbarer Odem bei Tag und Nacht. Kennet ihr doch nicht die Gestalt und das Wesen des Odems, der Berg und Thal und Menschen und Thier erfüllet Da rief das Völkchen: Nun wissen wir es, sein Nam' ist Odem! er umschwebet die Erde und wohnet auch in der Brust der Menschen und Thiere!

Aber der weise Mann antwortete: Grübelt nicht um Namen und Gestalt, sondern seyd wohlthätig unter einander, wie der Hauch, der alles durchströmet. Dann wird der Unsichtbare sich selbst euch nähern!

Darauf erhob sich unter dem Bälkchen ein Mann von stolzer und neidischer Gemüthsart gegen den Fremdling. Denn er haßte diesen, weil das Volk seine Weisheit verehrte, und sie nannten ihn Zalmi, das heißt: der Düstere. Denn er entfernte sich von ihnen mit finsternem Aussehen.

Plötzlich aber erschien in dem Thal ein furchtbares Unthier, das aus der Ferne über das Gebirge kam, ein zottiger Löwe, der Thiere und Menschen anfiel, und dann mit blutiger Mähne in seine Kluft zurückkehrte. Die Bewohner des Thals meinten, es sey ein böses unterirdisches Wesen, und verbargen sich in ihren Hütten. Aber der weise Mann sagte: Wir müssen dem Ungeheuer begegnen, und zog hinaus an der Spitze des Bälkchens.

Als sie nun der Wohnung Zalmi's sich naheten, da trat dieser hervor und höhnete Maho und sprach zu dem Volk: Er wird euch fein in den Rachen des Unthiers führen, daß er euer weniger mache und euch besser beherrsche. Er steht mit dem Unhold im Bunde!—

Der weise Fremdling schwieg, aber dem Volke ward bange.

Unterdeß war Zalmi's Söhnlein hinausgegangen fern von der Hütte, und Zalmi liebte den Knaben sehr. Siehe, da kam der Löwe aus dem Walde und brüllte, und das Volk entsetzte sich und wich zurück. Der Löwe aber fuhr auf das Knäblein mit offenem Rachen und leckte den Bart, und Zalmi samt der Mutter des Kindes standen von fern und rangen die Hände.

Da trat Maho dem wüthigen Thier entgegen, schlug ihm auf das Haupt, daß es taumelte, und umfaßte es also mit seinen Armen, daß ihm der Geist ausfuhr. Und nun trug er, obwohl ermattet und blutrünstig, das gerettete Söhnlein zu seinem bitterm Widersacher.

Da warfen sich der Vater und die Mutter des Knaben auf ihr Angesicht, und weinten und sprachen: Wir sind nicht werth, unsere Augen vor dir aufzuheben!

Da trat auch das Volk hinzu und wollte den Beschwinger des Löwen anbeten und sprach: Bist du ein Mensch oder der Unsichtbare in Menschengestalt, daß du solche Güte an deinem Feinde erweistest, und dein eigenes Leben verachtest, um Gutes zu thun? Was ist das?—

Also das Böldchen. Aber der weise Fremdling sagte: Kinder, ich bin ein Mensch, wie ihr. Eine leise Stimme in meinem Herzen gebot mir also zu handeln. Auch in euren Herzen redet eine solche Stimme. Darum preiset ihr meine That höher, denn meine Kraft. Und auch in der Seele unsers Bruders Zalmi, der mich hassete, hat sie nun laut geredet, so daß er sich auf sein Antlig warf, und weinete! Und sehet, auch schon in dem Herzen des Kindes wohnet sie. Denn noch umfasset es meinen Hals mit seinen Armchen und lieblosset mir. Sehet, ihr Lieben, das ist der Odem und die Stimme des Unsichtbaren in euren Herzen. Folget ihr dem, was sie gebeut, so werdet ihr ihn selbst besser erkennen. Denn das Göttliche ist uns nirgend näher, als in unserm eigenen Herzen!

Da rief das Böldchen: Jetzt sehen wir wohl, daß es nicht der Wohnung noch des Bildes und Namens bedarf! Und sie verehrten von der Zeit an den unsichtbaren Geist durch Glauben und Liebe in kindlicher Einfalt, und die Augen wurden ihnen immer mehr

aufgethan. Und sie fragten nicht ferner: Wo und von welcher Gestalt Gott sey.

V.—Duschmanta.

Duschmanta war der reichste unter den Königen von Indien, und seine Pracht und Herrlichkeit hatte kein Ende. Aber er wurde stolz und übermüthig in seinem Ueberfluß und verschloß sein Herz vor den Geringeren seines Volkes, und neigte nur seinen Szepter den Fürsten und Hohen, die um seinen Thron standen.

Darüber betrübte sich ein alter Brame, der Duschmanta's Lehrer gewesen war in den Tagen seiner Jugend. Und er verließ seine Einsiedelei, streute Staub auf sein Haupt und stellte sich zwischen den herrlichen Säulen am Eingang des königlichen Palastes.

Da bemerkte ihn der König und ließ den Bramen vor sich kommen. Warum fragte er ihn, erscheineft du in den Zeichen tiefster Trauer, und Staub bedeckt dein graues Haupt?—

Der Bramin antwortete: Als ich dich verließ, da wareft du der reichste aller Beherrscher Indiens, die jemals auf deinem Thron saßen. Denn Brama hatte dich überschwenglich gesegnet, und mit Freuden verließ ich das Haus meines Königs und Herrn. Nun aber vernahm ich in meiner Einsamkeit, daß alle jene Gülle dir verschwunden, und die tiefste Armuth dein Loos ist!

Duschmanta vernahm diese Worte mit Verwunderung und lächelte: Welcher Thor, sprach er, hat dir

solche Unwahrheit berichtet? siehe doch nur diesen Palast, die Lustgärten, die ihn umgeben, die Diener, die meines Winkes harren.—

Der Greis antwortete: Alles dieses ist nur Täuschung, die umsonst die Augen des Weisen zu verblenden sucht. Indiens Beherrscher ist von seiner Fülle in Armuth versunken.

Der König erstaunte über die Worte des weisen Bramen, und sprach: Wer ist denn der Gewährsmann und Zeuge, der mehr gelte als der Blick meines Auges und das Gefühl meiner Hände?

Da erhob der Greis seine Stimme und sagte: Die Sonne, das Sinnbild der Wahrheit unter dem Throne Brama's, die Regenwolke über unsern Häuptern und der Fruchtbaum vor meiner Hütte verkünden und zeugen mir deine Armuth.

Duschmanta verstummte — aber der Greis fuhr fort: Daß Brama die Königin des Himmels mit ewiger Fülle des Lichtes und der Wärme schmückte, sagen mir die Strahlen, die von ihrem Aufgang bis zum Niedergang auf jedes Pälmdchen, und so gut auf meine Hütte, als deinen Palast ihr entströmen, und in jedem Thautropfen wie in dem Meere sich spiegeln.—Die Wolke, wenn sie voll ist, wandelt sie über Thäler und Höhen, ihren Segen herniedersendend, und tränket mit ihrem Reichthum die durstende Scholle und das Gebirge.—Der Fruchtbaum neiget die Fülle seiner gesegneten Keste zur Erde hinab.—So verkündiget und zeugt die Natur, daß Brama sie mit Reichthum gesegnet habe.—Du aber gleichst einem Felsen, dessen Born vertrocknet ist.—

Hast du hieran noch nicht genug, Duschmanta, so frage auch noch die Thränen deines Volkes, und dann blähe dich im Angesichte Brama's und seiner Schöpfung auf deinen Reichthum!—

So sprach der Einsiedler und kehrte zu seiner Hütte zurück. Duschmanta aber nahm die Worte des Braminen zu Herzen und ward von neuem der Wohlthäter und Segen seines Volkes.

Darauf eines Tages begab er sich in die Einsiebeleie des Braminen, und rief ihn aus seiner Hütte und sprach: Ich darf jetzt wieder in den Strahlen des Sonnenlichtes und vor dem Angesicht deiner fruchtbeladenen Bäume erscheinen. Aber es fehlte noch eins. —

Was könnte, fiel der Bramin ein, dem Fürsten noch fehlen, der seines Landes Segen und des Volkes Vater ist.

Den Dank meines Herzens, antwortete Duschmanta, der Weisheit darzubringen, die mich auf den rechten Weg geführt und gelehrt hat, daß das fröhliche Antlig des Volkes der einzige Reichtum seines Fürsten und Führers ist. Ich war arm geworden, du hast mich wieder überschwenglich reich gemacht!

So sprach der Fürst. Der Greis aber umarmte ihn mit Freudenthränen, und segnete ihn.

VI. — Adam und der Cherub des Paradieses.

Als Abel in seinem Blute lag und Adam bei dem Erschlagenen stand und weinete, da trat der Cherub des Paradieses zu dem Vater des Menschengeschlechts und stellte schweigend sich neben ihn, und seine Stirne war ernst. Adam aber erhob sein Angesicht und sprach: Ist das ein Bild des Geschlechts, das aus mir entsprossen wird? Und wird je wieder Bruderblut,

von des Bruders Hand vergossen, die Erde be-
flecken?—

Der Cherub antwortete: Du sagst's!—

Ach! mit welchem Namen wird man denn die
schreckliche That benennen? fragte Adam.

Mit einer Thräne im Auge antwortete der Him-
mlische: Krieg!

Da schauderte der Vater des Menschengeschlechts,
seufzte und sprach: Ach warum mußte denn der Gble
und Gerechte von der Hand des Ungerechten fallen?—

Der Cherub verstummte.

Adam aber fuhr fort in seinen Klagen und sprach:
Was bleibt mir nun in meinem Jammer auf der blut-
befleckten Erde?—

Der Cherub antwortete und sprach: Der Blick gen
Himmel!—Darauf verschwand er.

Adam aber stand bis nach Sonnenuntergang. Und
als die Sterne aufgegangen waren, da breitete er seine
Arme empor gegen Orion und den Wagen, und rief:
O ihr glänzenden Wächter an den Thoren des Him-
mels, warum wandelt ihr so schweigend? Darf ein
Sterblicher den Laut eurer Stimme vernehmen, o, so
redet von dem Lande, das jenseits ist und von Abel dem
Geliebten!—

Da ward es noch stiller ringsumher, und Adam warf
sich auf sein Antlitz und betete an. Und er vernahm in
seinem Herzen ein leises Wort: Siehe, Abel dein Sohn
lebet!—

Da gieng er getröstet von bannen, und seine Seele
war still und voll Behmuth.

VII.—Thamyris.

Zu den Schülern des göttlichen Plato gesellte sich ein junger Dichter begabt mit schöpferischem Geist und herrlichen Anlagen. Seine Gesänge wurden gepriesen von allen, die ihn kannten, und Hellas versprach sich von ihm einen andern Sophokles und Pindarus.

Aber ihn betäubte das Lob der Menge und es blähte ihn auf, also daß er verächtlich rebete von Hesiodus und Aeschylus und andern Meistern des Gesanges.

Dieses schmerzte den göttlichen Weisen und er wünschte die Seele des eiteln Jünglings zu heilen.— Ich würde mich, sprach er, um das Vaterland verbienter machen, als wenn ich ihm eine Provinz gewönne. Denn die heilige Dichtkunst ward dem Menschen gegeben, ihn über die Erde zu erheben. Aber, sie ist nicht das Eigenthum kranker Seelen.—

An einem Frühlingsabend trat der junge Dichter zu Plato, als er in dem Garten des Akademus einsam wandelte. Der Jüngling rebete den Weisen an und sprach: Ich habe nun beinah mein Gedicht vollendet, das Hellas entzücken und mir den ewigen Lorbeer erwerben soll!

Ich wünsche dir Glück, antwortete Plato, wenn es dir gelang.—

Und wie sollt' es nicht? erwiederte hastig der Jüngling.

Plato sagte darauf: Die Gabe des Gesanges, mein Lieber, kommt von den Göttern, so verleihen sie auch das Gelingen. Du aber scheinst nicht an sie — sondern nur allein an dich selber zu denken.

Der Jüngling: Ich fühle die Gottheit in mir.

Plato: Besser, du fühltest dich in der Gottheit.

Der Jüngling: Ist denn beides nicht einerlei.

Plato: Keinesweges. Jetzt redest du nur von dir, und denkst und glaubest allein an dich und deine Kraft. In dem andern Fall würdest du schweigen und singen. Menschenruhm und das Lob der Menge ist dein erstes Streben. Das Heilige, mein Theurer, sollte dem Irdischen vorgehn.

Der Jüngling: Ich verstehe dich nicht, Plato.

Plato: Ich will mit dem Vater der Sänger und Seher zu dir reden. Willst du ihn, wie ich höre, auch nicht für den Unerreichbaren gelten lassen, so ist er doch der Ältere, und es ist die Pflicht des Jüngern, die Alten zu hören.

Der Jüngling: Wohl! ich laß' es mir gefallen, obwohl er mir nie das Muster des Höchsten werden wird. Aber rede.

Plato: Er lehret uns doch manche Weisheit in seinen alten Sagen, die du nicht verschmähen wirst. Wohlan, vernimm eine derselben.

Plato führte den Jüngling in eine duftende Laube, sie setzten sich und der Weise erzählte:

Thampris, der liebliche Sänger Thraciens, kam zum König Eurptos von Dehalien, der ihn herrlich belohnte für seinen Gesang und ihn ehrte als einen Liebling der Musen.—Aber das königliche Lob und der

glänzende Lohn verdarben den trefflichen Sänger. Denn sich vermessenb prahlt' er laut, zu siegen im Liebe, und sängen auch selber gegen ihn die Musen.

Die Musen, die damals noch unter den Sterblichen wandelten, begegneten ihm auf seinem Wege und ahnbeten seine Vermessenheit. Sie strasten ihn mit Blindheit und ach! sie nahmen ihm auch die holde Gabe des Gesanges und die Kunst der tönenden Harfe.

Wie vermochten die Götter, fragte der Jüngling, das Göttliche, das sie dem Sänger verliehen hatten, sich selbst widersprechend, in ihm zu vernichten?

Nicht sie, antwortete Plato, — er selbst vernichtete es. Mit seinem Dünkel begann seine Blindheit und seine Strafe.—

Aber höre, fuhr der Weise fort, was ferner die alte Sage hinzufügt.—Die Musen vernichteten das Göttliche nicht; sie ließen die Seele des Thamyris in eine Nachtigall übergehn.

Hörst du sie dort in den Platanen?—Kennst du die Lieblingin der Musen? Ihre Gestalt ist die einfachste und schmuckloseste; sie verbirgt sich in dem dunkeln Gebüsch und läßt am liebsten in stiller Nacht ihren melodischen Gesang ertönen. Sie weiß es nicht, daß sie die Seele eines Thamyris in ihrem zarten Busen trägt.

Plato schwieg und horchte dem Gesange der Nachtigall. Der Jüngling stand auf, und verließ den gött-

lichen Weisen mit erbitterter Seele, und, die Lehren der Natur und Weisheit verschmähenb, kehrte er niemals in die Gärten des Akademus zurück.

Aber der Name des Jünglings wird auch nicht genannt unter den hellenischen Sängern.

VIII.—Der Ruhetag.

Wozu, sprach Samma der Jüngling zu seinem Lehrer, bedurfte der Ewige des Dienstes der Menschen? Wozu die Feier des Sabbathtages? Nur dem rohen Menschen ward sie zur Zucht geboten. Ist nicht der eine Tag dem andern gleich! Jeden erleuchtet das Licht der Sonne.

Der Rabbi aber antwortete und sprach: Als die Söhne Israel zurück gekehrt waren aus der Verbannung in das Land der Verheißung, da lebte an den Gränzen des Landes Mesopotamia ein Israelit, Namens Boni, ein Levit und weiser Mann, sammt Weib und Kindern.

Und der Engel des Herrn trat zu ihm, in Gestalt eines Boten des Königs Artchosofa, und sprach: Mache dich auf, du und dein Weib und Kinder und deine Knechte und Mägde, und ziehet hin in das Land eurer Väter, auf daß du deinem Volke rathest und helfest die Stadt und das Land weislich einrichten.

Da antwortete Boni und sprach: der König mein Herr wolle meinen Dank gnädiglich ansehen; aber wie soll ich mit Weib und Kind die Wüste durchwandern und hin des Weges nicht kundig! Der Bote aber sprach: Mache dich auf, und lerne dem König vertrauen.

Darauf zog Boni aus, wie ihm der Engel des

Herrn geboten hatte, mit Weib und Kindern in der Frühe des Morgens. Aber Boni zweifelte und sprach: Was wird das werden? Und sie zogen durch die Wüste gegen Abend. Als sie nun sechs Parasangen gewandelt und sehr müde waren, siehe da stand an dem Wege ein Gezelt, und ein Mann trat heraus und sprach zu Boni und seinem Volk: Hier rastet! Da ruheten sie und erquickten ihre Seelen. Und Boni sprach: Das ist des Herrn Güte, daß wir uns hier erquicken. Aber wer wird uns nun ferner unseres Weges geleiten?

Da trat der Mann herzu, und zeigte Boni beides, den Weg und die Abwege, und zeichnete sie ihm sechs Parasangen weit auf ein Blatt, darauf sprach er: Nun ziehet in Frieden!

Da zog Boni weiter mit seinem Gefinde auf dem Pfade, so ihm bezeichnet war, und sie ertrugen mit Gehuld das Ungemach des Weges; denn sie gedachten des Trostes, so sie empfangen hatten. Und als sie sechs Parasangen zurückgelegt, erhob sich von neuem ein Gezelt. Hieselbst fanden sie wieder einen Diener des Königs, der tröstete sie und zeigte ihnen von neuem den Weg und die Abwege, so sie meiden sollten.

Also geschah es immer fort achtzig Tagereisen, und als sie solche vollendet hatten, gelangte Boni und sein Volk in das Land der Verheißung. Und Boni erkannte, daß der Engel des Herrn ihn geführt hatte, und er sorgte mit Esra und Nehemia, daß der Sabbath geheiligt würde, denn das Volk war wüste geworden.

Sieheft du, Samma, sagte darauf der Lehrer, des Menschen Leben ist eine Pilgrimschaft, sechs Parasangen sind sechs Tage, aber der siebente ist ein Ruhetag, da stehet des Herrn Gezelt ihm offen, daß er seines Wandels gedenke und dem Herrn vertraue.

Der Ruchlose achtet des Gezeltes nicht, und sein Weg verliert sich in der Wüsten, aber der Weise findet Erquickung und gelangt in das Land der Verheißung.

IX.—Die neue Schöpfung.

Ein Edelmann hatte von einem reichen Oheim eine weite Strecke Landes ererbt nebst einem Dorfe. Aber das Land war morastig, unfruchtbar und öde. Der neue Besitzer ließ die stehenden Gewässer und Sümpfe austrocknen und allerlei Bäume und Gewächse darin pflanzen, also daß es ein lustiger Garten wurde mit einem schattigen Wäldchen, welches bis an das Dorflein sich ausbreitete.

Nach etlichen Jahren besuchte ihn der Lehrer seiner Jugend, und der Edelmann zeigte ihm, wie er den trügen Moorgrund ausgetrocknet und in einen schönen Garten umgewandelt habe. Der alte Lehrer besah alles mit Freuden, und rühmte das Einzelne wie das Ganze. Der Besitzer aber erzählte, wie er Willens sey noch mehreres anzubauen, und in dem Gebüsch allerlei Gewild zu hegen, und welchen Genuß ihm diese kleine Schöpfung gewähre.

Darauf antwortete der alte Lehrer: Du verdienst solches, da du in göttlicher Weise den tobtten Sumpf in einen Wohnsitz des Lebens und der Freude umgeschaffen hast. Aber es fehlt dieser Schöpfung noch eines zu ihrer Vollendung.

Und was wäre das? fragte der Edelmann.

Weißt du nicht, sprach der Greis, als Gott der Herr den Garten Eden erschaffen hatte, setzte er den Menschen hinein.

Der Reiche aber schwieg und nahm diese Worte zu Herzen, und als im nächsten Frühling der treue alte Lehrer ihn wieder besuchte, führte er ihn umher bis an das Ende des Wäldchens. Hier standen zwei neue freundliche Gebäude.

Da lächelte der Greis, drückte dem Edelmann die Hand und sprach: Ich wußte wohl, daß dein Herz mich verstehen würde. Nun hat die Liebe das Werk vollendet.

Die beiden Gebäude aber waren das eine ein Waisenhaus, das andere eine Schule.

X.—Die Thränen.

Hillel wandelte in einer mond- und sternhellen Nacht mit seinem Jünger Sadi zwischen den Gärten des Delberges.

Da sprach Sadi: Siehe dort den Mann im Strahl des Mondes; was beginnt er?—

Hillel sprach: Es ist Zadoß, er sitzt an dem Grabe seines Sohnes und weinet.

Kann denn Zadoß, sprach der Jüngling, seine Trauer nicht mäßigen? Das Volk nennet ihn den Gerechten und Weisen....

Hillel sprach: Soll er darum den Schmerz nicht empfinden?

Aber, fragte Sadi, welchen Vorzug hat dann der Weise vor dem Thoren?

Da antwortete der Lehrer: Siehe, die bittere Thräne seines Auges sinket zur Erde, aber sein Antlitz ist dem Himmel zugewendet.—

PARAMYTHIES OF HERDER.

I.—Nacht und Tag.

Nacht und Tag stritten mit einander um den Vortzug; der feurige, glänzende Knabe, Tag, fieng an zu streiten.

Arme, dunkle Mutter, sprach er, was hast du wie meine Sonne, wie meinen Himmel, wie meine Fluren, wie mein geschäftiges, rathloses Leben? Ich erwecke, was du getödtet hast, zum Gefühl eines neuen Daseyns; was du erschlafftest, rege ich auf.

Dankt man dir aber auch immer für deine Aufregung? sprach die bescheidne, verschleierte Nacht. Muß ich nicht erquicken, was du ermattetest? und wie kann ich anders, als meistens durch die Vergessenheit deiner?—Ich hingegen, die Mutter der Götter und Menschen, nehme alles was ich erzeugte, mit seiner Zufriedenheit in meinen Schooß: so bald es den Saum meines Kleides berührt, vergift es alle dein Blendwerk und neiget sein Haupt sanft nieder. Und dann erhebe, dann nähre ich die ruhig gewordne Seele mit himmlischen Thau. Dem Auge, das unter deinem Sonnenstral nie gen Himmel zu sehen wagte, enthülle ich, die verhüllte Nacht, ein Heer unzähliger Sonnen, unzähliger Bilder, neue Hoffnungen, neue Sterne.

Eben berührte der schwebende Tag den Saum ihres Gewandes, und schweigend und matt sank er selbst in ihren umhüllenden Schoos. Sie aber saß in ihrem Sternenmantel, in ihrer Sternekronen mit ewig ruhigen Antlitz.

II.—Licht und Liebe.

Im Anfange war alles wüß' und leer, ein kalter Meeresabgrund; die Elemente der Dinge lagen willkürlich durcheinander. Da wehete Lebenshauch vom Rande des Ewigen und brach des Eises Ketten und regte, wie eine brütende Taube, die erwärmenden Mutterflügel sanft.

In dunkler Tiefe regte sich alles jetzt, aufringend zur Geburt. Da erschien der Erstgeborene, das sanft erfreuende Licht.

Das holde Licht, vereint mit der Mutterliebe, die über den Wassern schwebete; sie schlangen sich auf zum Himmel und woben das goldene Blau: sie fuhren hinunter zur Tiefe und füllten mit Leben sie an: sie trugen die Erde empor, einen Gottesaltar, bestreuend sie mit immerverjüngten Blumen: den kleinsten Staub beseeelten sie:

Und als sie Meer und Tiefen und Luft und Erde mit Leben erfüllt hatten, da standen sie rathschlagend still und sprachen zu einander: "Lasset uns Menschen schaffen, unser Bild; ein Gleichniß Deß, der Himmel und Erde durch Licht und Liebe schuf." Da fuhr Leben in den Staub: da strahlte Licht des Menschen gött-

liches Antlig an, und Liebe wählte sein Herz zu ihrer stillen Wohnung.

Der ewige Vater sah und nannte die Schöpfung gut; denn alles füllte, alles durchbrang sein immerwirkend Licht und seine holde Tochter, die belebende Liebe selbst.

Was murrst du, müßiger Weiser, und staunst die Welt, wie ein dunkles Chaos an? Das Chaos ist geordnet; ordne du dich selbst. Im wirkenden Leben nur ist Menschenfreude; in Licht und Liebe nur des Schöpfers Seligkeit.

III.—Das Kind der Barmherzigkeit.

Als der Allmächtige den Menschen erschaffen wollte, versammelte er rathschlagend die obersten Engel um sich.

„Erschaffe ihn nicht! so sprach der Engel der Gerechtigkeit; er wird unbillig gegen seine Brüder seyn, und hart und grausam gegen den Schwächern handeln.“

„Erschaffe ihn nicht! so sprach der Engel des Friedens. Er wird die Erde düngen mit Menschenblut; der Erstgeborne seines Geschlechts wird seinen Bruder morden.“

„Dein Heiligthum wird er mit Lügen entweihen, so sprach der Engel der Wahrheit, und ob du ihm dein Bildniß selbst, der Treue Siegel, auf sein Antlig prägst.“

Noch sprachen sie, als die Barmherzigkeit, des ewigen Vaters jüngstes liebstes Kind, zu seinem Throne trat und seine Kniee umfaßte. "Bilde ihn, sprach sie, Vater, zu Deinem Bilde selbst, ein Liebling Deiner Güte. Wenn alle Deine Diener ihn verlassen, will ich ihn suchen und ihm liebend beistehn und seine Fehler selbst zum Guten lenken. Des Schwachen Herz will ich mitleidig machen und zum Erbarmen gegen Schwächere neigen. Wenn er vom Frieden und der Wahrheit irret, wenn er Gerechtigkeit und Billigkeit beleidigt: so sollen seines Irrthums Folgen selbst zurück ihn führen und mit Liebe bessern."

Der Vater der Menschen bildete den Menschen. Ein fehlbar-schwaches Geschöpf; aber in Fehlern selbst ein Jüngling seiner Güte, Sohn der Barmherzigkeit, Sohn einer Liebe, die nimmer ihn verläßt, ihn immer bessernd.

Erinnere dich deines Ursprungs, Mensch, wenn du hart und unbillig bist. Von allen Gotteseigenschaften hat Barmherzigkeit zum Leben dich erwählt; und lebend reichte die Erbarmung nur und Liebe die mütterliche Brust.

IV.—Die Gesänge der Nacht.

Als David in seiner Jugend auf Bethlehems Auen saß: da kam der Geist Jehovahs über ihn und seine Sinne wurden aufgethan, zu hören die Gesänge der Nacht. Die Himmel erzählten Gottes Ehre und alle Sterne traten in ein Chor: der Klang von ihren

Saiten berührte die Erde, zum Ende der Erde floß ihr stilles Lieb.

„Nicht ist das Angesicht Jehovahs,“ sprach die untergehende Sonne und die Abendröthe antwortete ihr: „Ich bin der Saum seines Kleides.“

Die Wolken über derselben thürmeten sich und sprachen: „Wir sind sein Nachtgezelt,“ und die Wasser der Wolken im Abenddonner tönten: „Die Stimme Jehovahs gehet auf Wolken: der Gott der Ehren donnert, der Gott der Ehren donnert hoch.“

„Er schwebet auf meinen Fittigen,“ sprach der säuselnde Wind; und die stille Luft antwortete ihm: „Ich bin der Athem Gottes, das Wehen seiner erquickenden Gegenwart.“

„Wir hören Lobgesänge,“ sprach die verletzete Erde, „und ich bin still und stumm?“ Der fallende Thau antwortete ihr: „Ich will dich laben, daß deine Kinder neu erquicket jauchzen, daß deine Säuglinge blühen, wie die Rose.“

„Wir blühen fröhlich,“ sprach die erquickte Aue; „die vollen Aehren rauschten drein und sprachen: „Wir sind der Segen Gottes! die Heere Gottes gegen des Hungers Noth.“

„Wir segnen euch von oben,“ sprach der Mond: „Wir segnen euch,“ antworteten die Sterne. Die Heuschrecke girrete und sprach: „Er segnete auch mich mit einem Tröpfchen Thau.“

„Und tränkte meinen Durst,“ antwortete die Spinne. „Er erquickte mich,“ sprach das aufspringende Reh.

„Und giebt uns unsre Speise,“ träumete das Wild; „Und kleidet unsre Lämmer,“ blüdete die Heerde.

„Er erhörte mich,“ so krächzete der Rabe, „als ich verlassen war.“ „Er erhörte mich,“ antwortete

— die Gemse, "da meine Zeit kam und ich austrif und gebar."

Die Turteltaube gurrte und die Schwalbe, und alle Vögel sprachen schlummernd nach: "Wir haben unsre Nester funden, unsre Häuser; wir wohnen auf Gottes Altar. Und schlafen unter dem Schatten seiner Flügel, in stiller Ruh."

"In stiller Ruh," antwortete die Nacht, und hielt den langen Ton; da krächte der Erwecker der Morgenröthe: "Thut auf die Pforten, die Thore der Welt; es zeucht der König der Ehren heran. Erwacht ihr Menschen und preiset Gott; der König der Ehren ist da."

Auf gieng die Sonne, und David erwachte aus seinem Psalmreichen Traume; so lange er lebete, blieben in seiner Seele die Töne dieser harmonischen Schöpfung und er rief sie täglich aus seiner Harfe hervor.

V.—Die Morgenröthe.

Hast du die schöne Morgenröthe? Sie leuchtet hervor aus Gottes Gemach: ein Strahl des unvergänglichen Lichts, die Trösterin der Menschen.

Als David einst, verfolgt von seinen Feinden, in einer schauerlichen Nacht auf dem Hermons-Berge saß, den Trauervollsten seiner Psalmen spielend: "Löwen und Tiger brüllen um mein Ohr, der Bösen Rote hat mich rings umgeben und ich seh keinen Helfer!"

Siehe, da gieng die Morgenröthe auf. Mit glänzenden Augen sprang sie hervor, die frühgejagte

Hindin, und hüpfte auf den Bergen und sprach zu ihm wie ein Engel auf den Hügeln: „Was grämst du dich, daß du verlassen seyst? Ich riß hervor aus dunkler Nacht; aus grauemoller Finsterniß wird Morgen.“

Betrübtet hing an ihrem Blick sein Auge, bis sie zur Sonne ward und Heil der Welt aufgieng mit ihren mächtigen Flügeln. Frohlockend wandten sich die Töne seines Gesangs, den er das Lied der Morgenröthe nannte, der frühe gejagten Hindin.

Auch späterhin sang er oft diesen Psalm und dankte Gott für die Bedrängnisse, die er in früher Jugend überstand; und jedesmal kam mit dem Psalm ihm Morgenroth in seine düstre Seele.

* *

Tochter Gottes, heilige Morgenröthe, du blickst täglich nieder und wehst den Himmel und die Welt—
weih täglich auch mein Herz zu deiner stillen Wohnung:

TALES AND NOVELS.

Die Brüder.

Eine Erzählung.

In der Nähe von Bagdad lebten Omar und Nachmud, die Söhne einer armen Familie. Als der Vater starb, erbten sie nur ein kleines Vermögen, und jeder von ihnen beschloß, zu versuchen, wie hoch er damit sein Glück bringen könne. Omar zog fort, um eine kleine Reise zu machen, und den Ort zu finden, wo er sich niederlassen wolle. Nachmud begab sich nach Bagdad, wo er einen kleinen Handel anfang, der in kurzer Zeit sein Vermögen um ein Ansehnliches vermehrte. Er lebte sehr sparsam und eingezogen, und sammelte sorgfältig jede Bechine zu seinem Kapitale, um mit diesem wieder etwas Neues zu unternehmen. Auf diese Art bekam er bei mehreren reicheren Kaufleuten Kredit, die ihm zuweilen einen Theil der Schiffracht abtraten und gemeinschaftliche Spekulationen mit ihm versuchten. Durch wiederholtes Glück ward Nachmud dreister, er wagte größere Summen, und sie trugen ihm jedesmal reichliche Zinsen. Nach und nach ward er bekannter, seine Geschäfte wurden größer, er hatte bei vielen Leuten Summen ausstehen, so wie er von vielen andern Gelder in den Händen hatte, und das Glück schien ihm beständig zu lächeln. Omar war im Gegentheil unglücklich gewesen, keiner von seinen vielen Versuchen war ihm gelungen; er kam jetzt

ganz arm, fast ohne Kleider, nach Bagdad, hörte von seinem Bruder und ging zu ihm, um bei ihm Hülfe zu suchen. Nachmud freute sich, seinen Bruder wieder zu sehn, beklagte aber seine Armuth. Da er sehr gutmüthig und weich war, gab er ihm sogleich eine Summe aus seiner Handlung, und richtete ihm davon ebenfalls einen Laden ein. Omar fing an mit Seidenwaaren und Kleidern für Frauen zu handeln, und das Schicksal schien ihm in Bagdad günstiger, sein Bruder hatte ihm die Summe Geldes geschenkt, und er hatte es daher nicht nöthig, sich wegen der Wiederbezahlung zu ängstigen. Er war in allen Unternehmungen unbesonnener als sein Bruder, und eben deswegen glücklicher; er war bald mit einigen Kaufleuten bekannt, die bis dahin mit Nachmud ihre Geschäfte gemacht hatten, und es gelang ihm, sie zu seinen Freunden zu machen; dadurch verlor sein Bruder manchen Vortheil, der jetzt auf seine Seite fiel. Nachmud hatte sich jetzt eine Gattin gewählt, die ihn zu manchem Aufwande nöthigte, den er bis dahin nicht gemacht hatte; er mußte von seinen Bekannten Summen aufnehmen, um Schulden zu bezahlen. Andre Gelder, die er erwartet hatte, blieben aus, sein Kredit sank, und er war der Verzweiflung nahe, als er die Nachricht erhielt, daß eins von seinen Schiffen untergegangen sei, ohne daß man das mindeste habe retten können: jetzt meldete sich ein Gläubiger, der dringend die Bezahlung seiner Schuld verlangte. Nachmud sah ein, daß an dieser Zahlung sein ganzes noch übriges Glück hänge, er beschloß also in dieser äußersten Noth seine Zuflucht zu seinem Bruder zu nehmen. Er eilte zu ihm, und fand ihn sehr verdrüsslich, weil er gerade einen kleinen Verlust erlitten hatte.—Bruder, began Nachmud,

ich komme in der äußersten Verlegenheit mit einer Bitte zu dir.

Dmar. Sie betrifft?

Machmud. Mein Schiff ist gescheitert, alle Gläubiger drängen mich und wollen von keinem Aufschube wissen, mein ganzes Glück hängt von diesem Tage ab, leihe mir nur auf kurze Zeit zehntausend Zechinen.

Dmar. Zehntausend Zechinen?—Du versprichst dich doch nicht, Bruder?

Machmud. Nein, Dmar, ich kenne die Summe recht gut, die ich forbre, und nur grade so viel, nicht eine Zechine weniger, kann mich von der schimpflichsten Armuth retten.

Dmar. Zehntausend Zechinen?

Machmud. Geib sie mir, Bruder, ich will alles anwenden, sie dir in kurzem wieder zu erstatten.

Dmar. Wer sie hätte!—mir sind Schulden ausgeblieben,—ich weiß selbst nicht, was ich anfangen soll,—man hat mich noch heut erst um hundert Zechinen betrogen.

Machmud. Dein Kredit wird mir diese Summe leicht verschaffen können.

Dmar. Aber niemand will jetzt Geld ausleihen, Mißtraun von allen Seiten: nicht ich bin mißtrauisch, das weiß der Himmel!—aber es würde jedermann vermuthen, daß ich das Geld für dich verlange, und du weißt selbst am besten, an wie schwachen Fäden oft das Zutrauen hängt, das man zu einem Kaufmanne hat.

Machmud. Lieber Dmar, ich muß dir gestehen, ich hatte diese Bedenklichkeiten nicht von dir vermuthet. Ich würde mich in umgekehrtem Falle nicht so argwöhnisch und faumselig finden lassen.

Dmar. Das sagst du jetzt. Auch bin ich gar

nicht argwöhnisch—ich wollte, ich könnte dir helfen : Gott ist mein Zeuge, daß es mich freuen würde.“

Machmud. Du kannst es, wenn du nur willst.

Omar. Alles, was ich befige, würde die verlangte Summe noch nicht vollmachen.

Machmud. O Himmel ! ich hatte mir einen Vorwurf daraus gemacht, daß mein Bruder nicht der erste war, bei dem ich Hülfe suchte,—und wahrlich es schmerzt mich, daß ich ihm auch nur mit Einem Worte zur Last gefallen bin.

Omar. Du wirfst böse ; das solltest du nicht, denn du hast Unrecht.

Machmud. Unrecht ?—Wer von uns beiden thut nicht seine Pflicht ?—Ach, Bruder, ich kenne dich nicht wieder.

Omar. Ich habe erst heute hundert Zehinen eingekauft, dreihundert andere stehn mir auch gar nicht sicher, und ich muß mich auf ihren Verlust gefaßt machen.—Wärst du in der vorigen Woche zu mir gekommen, o—ja, da herzlich gern—

Machmud. Soll ich dich denn an unsre ehemalige Freundschaft erinnern ?—Ach, wie tief kann uns das Unglück erniedrigen !

Omar. Du sprichst da auf eine Art Bruder, die mich fast beleidigen sollte.

Machmud. Dich beleidigen ?—

Omar. Wenn man alles mögliche thut,—wenn man selbst Noth leidet und fürchten muß, noch mehr zu verlieren ;—soll man da nicht gekränkt werden, wenn man für seinen guten Willen nichts als bitteren Spott, tiefe Verachtung zurück empfängt ?

Machmud. Zeige mir deinen guten Willen, und du sollst meinen wärmsten Dank empfangen.

Omar. Zweifle nicht länger daran, oder du bringst mich auf ; ich bleibe lange kalt, ich kann viel

ertragen, aber wenn man mich auf solche ausgesuchte Art kränkt—

Machmud. Ich merke es recht gut, Dmar, daß du den Beleidigten spielst, um einen bessern Vorwand zu haben, völlig mit mir zu brechen.

Dmar. Du würdest nicht auf diesen Gedanken kommen, wenn du dich nicht auf solchen Kleinlichkeiten ertappt hättest. Die Laster argwöhnt man von andern am leichtesten, mit denen man selbst am meisten vertraut ist.

Machmud. Nein, Dmar, weil du mich doch durch diese Sprache zum Prahlen auffordest, ich hätte nicht so gegen dich, als du, ein unbekannter Fremdling, nach Bagdad kamst.

Dmar. Also für die fünfhundert Bechinen, die du mir damals gabst, verlangst du jetzt von mir zehntausend?

Machmud. Hätte ich's vermocht, ich hätte dir damals mehr gegeben.

Dmar. Freilich, wenn du es verlangst, muß ich dir die fünfhundert Bechinen zurück geben, ob du es gleich nicht gerichtlich erweisen kannst.

Machmud. Ach, mein Bruder!—

Dmar. Ich will sie dir schicken.—Erwartest du keine Briefe aus Persien?

Machmud. Ich erwarte nichts mehr.

Dmar. Aufrichtig, Bruder, du hättest dich etwas mehr einschränken sollen, auch nicht heirathen, wie ich es bis jetzt noch immer unterlassen habe; aber du warst von Kindheit an ein wenig unbesonnen. Laß dir das zur Warnung dienen.

Machmud. Du hattest ein Recht, mir die verlangte Gefälligkeit zu verweigern, aber nicht dazu, mir so bittere Vorwürfe zu machen.

Machmud verließ mit tiefgerührtem Herzen seinen

undankbaren Bruder.—So ist es denn wahr, rief er aus, daß nur Gewinnsucht die Seele des Menschen ist!—Nur sie selbst sind ihr erster und letzter Gedanke für Geld verkaufen sie Treue und Liebe, stoßen die schönsten Gefühle von sich weg, um das nichtswürdige Metall zu besigen, das uns mit schändlichen Fesseln an diese schmutzige Erde fettet!—Eigennutz ist die Klippe, an der jede Freundschaft zerschellt,—die Menschen sind ein verworfenes Geschlecht!—Ich habe keine Freunde und keinen Bruder gekannt, nur mit Kaufleuten bin ich umgegangen. Ich Thor, daß ich von Liebe und Menschenfreundlichkeit zu ihnen sprach! nur Geldstücke muß man ihnen wechseln!

Er machte einen Umweg, ehe er nach Hause ging, um seinen Schmerz etwas erkalten zu lassen. Er weinte, als er das tobende Marktgewühl sah, wie jedermann gleich den Ameisen beschäftigt war, in seine dumpfe Wohnung einzutragen, wie keiner sich um den Andern kümmerte, als nur wenn er mit seinem Gewinn zusammenhing, alle durch einander laufend, so empfindungslos, wie Zahlen.—Er ging trostlos nach Hause.

Sein Schmerz vermehrte sich hier; er fand die fünfhundert Bechinen, die er seinem Bruder einst mit dem besten Wohlwollen gegeben hatte; sie waren bald eine Beute der stürmenden Gläubiger. Alles was er besaß, ward öffentlich verkauft; eines seiner Schiffe lief in den Hafen, aber die Ladung diente nur, um alle seine Schulden zu bezahlen. Arm, wie der Bettler, verließ er die Stadt, ohne vor dem Hause seines hartenherzigen Bruders vorüberzugehen.

Seine Gattin, die ihn in sein Elend begleitete, tröstete ihn und suchte seinen Kummer zu zerstreuen; aber es gelang ihr nur wenig, das Andenken seines Unglücks war noch zu frisch in Mahmuds Gedacht-

niß, er sah noch immer die Thürme der Stadt vor sich, in der sein Bruder wohnte, der kalt und ungerührt bei seinem Unglücke geblieben war.

Dmar fragte niemand nach seinem Bruder, um ihn nicht bemitleiden zu dürfen, er bildete sich ein, es könne vielleicht noch alles gut gegangen sein. Indessen hatte sein Kredit doch auch durch seinen Bruder gelitten, man ward mißtrauischer gegen ihn, und mehrere Kaufleute vertrauten ihm nicht mit der Leichtigkeit ihre Gelder wie ehemals. Dazu kam noch, daß Dmar jetzt sehr geizig, und auf sein erworbenes Vermögen stolz ward, so daß er sich viele Feinde machte, die sich freueten, wenn er irgend einen Schaden erlitt.

Es schien, als wenn das Verhängniß seine Unbarmherzigkeit gegen seinen Bruder bestrafen wolle, denn Ein Verlust folgte in kurzer Zeit auf den andern. Dmar, der gern das Verlorne schnell wieder erlangen wollte, wagte größere Summen, und auch diese gingen verloren. Er hörte auf, Gelder, die er schuldig war, zu bezahlen, das Mißtrauen gegen ihn ward allgemein, alle Gläubiger meldeten sich zu gleicher Zeit, Dmar kannte niemand, der ihn aus dieser Verlegenheit würde helfen wollen; er sah keinen andern Ausweg vor sich, als in der Nacht heimlich die Stadt zu verlassen, und zu versuchen, ob ihm das Glück in einer andern Gegend günstiger sein würde.—

Das kleine Vermögen, das er noch mit sich hatte nehmen können, war bald verzehrt. Seine Unruhmuchs in eben dem Grade, als sein Geld abnahm; er sah der trübsendsten Armuth entgegen,—und doch keinen Ausweg ihr zu entfliehen.

Unter Klagen und schwermüthigen Gedanken war er so bis an die persische Gränze gewandert. Er hatte jetzt alles Geld, bis auf drei kleine Münzen ausge-

geben, die grade nur noch hinreichten, um ein Abendessen in einer Carawanserei zu bezahlen; er fühlte Hunger, und da sich die Sonne schon zu neigen anfang, eilte er, um einen Zufluchtsort zu erreichen, in welchem er noch in dieser Nacht, vielleicht in der letzten, herbergen könne.

Wie unglücklich bin ich! sprach er zu sich selbst. Wie verfolgt mich das Schicksal und forbert mein Elend, welche schreckliche Aussicht eröffnet sich mir! — Ich werde von den Almosen mitleidiger Seelen leben müssen, es ertragen müssen, wenn man mich verhöhrend abweist, nicht murren dürfen, wenn der Verschwender frech vorüber geht, mich keines Anblicks würdigt, und hundert Goldstücke für eine elende Spielerei verschleudert. — O Armuth, wie kannst du den Menschen erniedrigen! — wie ungleich und ungerecht theilt das Glück seine Schätze aus. Es schüttet seinen ganzen Reichthum über den Eafterhaften, und läßt den Tugendhaften Hungers sterben.

Die Felsen, die Omar überstieg, machten ihn müde, er setzte sich auf eine Rasenerhöhung am Wege nieder und ruhte aus. Da schleppte sich an Krücken ein Bettler vor ihm vorüber und murmelte eine unverständliche Bitte; er war zerlumpt und abgezehrt sein brennendes Auge stand tief im Kopfe, und seine bleiche Gestalt zerschnitt das Herz und zwang es zum Mitleiden. Die Aufmerksamkeit Omars ward wider seinen Willen auf diesen Gegenstand des Abscheus gelenkt, der murmelnd seine dürre Hand nach ihm ausstreckte. Er fragte nach dem Namen des Bettlers, und merkte jetzt, daß dieser Unglückliche auch taub und stumm sei.

O wie unaussprechlich glücklich bin ich! rief er aus, — und ich klage noch? Warum kann ich nicht

arbeiten; — warum nicht durch das Werk meiner Hände meine Bedürfnisse erwerben? Wie gern würde dieser Glende mit mir tauschen und sich glücklich preisen! Ich bin undankbar gegen den Himmel.

Von einem plötzlichen Mitleiden ergriffen, zog er die letzten Silbermünzen aus seiner Tasche und gab sie dem Bettler, der nach einem stummen Danke seinen Weg fortsetzte.

Dmar fühlte sich jetzt außerordentlich leicht und froh, die Gottheit hatte ihm gleichsam ein Will vorgehalten, wie eben der Mensch sein könne, um ihn zu belehren. Er fühlte jetzt Kraft in sich, die Armut zu erbulden und durch seine Thätigkeit wieder abzuwerfen. Er machte Plane, wie er sich ernähren wollte, und wünschte nur gleich eine Gelegenheit herbei, um zu zeigen wie fleißig er sein könne. Er hatte nach seinem edeln Mitleiden gegen den Bettler, nach der Freigebigkeit, mit der er ihm sein ganzes übriges Vermögen hingegeben hatte, eine Empfindung, wie er sie bis dahin noch nicht gekannt hatte.

Ein steller Fels stand an der Seite, und Dmar bestieg ihn mit leichtem Herzen, um die Gegend zu überschauen, die der Untergang der Sonne verschönerte. Er sah hier zu seinen Füßen gelagert die schöne Welt mit ihren frischen Ebenen und majestätischen Bergen, mit den dunkeln Wäldern und rothglänzenden Strömen, über alles das goldene Netz des Abendroths ausgespannt; und er fühlte sich wie ein Fürst, der alles dies beherrsche, und den Bergen, Wäldern und Strömen gebiete.

Er saß oben auf der Felsenspitze in dem Anschau der Gegend versunken. Er beschloß hier den Aufgang des Monbes abzuwarten und dann seine Reise fortzusetzen.

Das Abendroth versank und Dämmerung fiel aus

den Wollen nieder, ihr folgte bald die finstre Nacht. Die Sterne flimmerten am dunkelblauen Gewölbe, und die Erde ruhte und schwieg in einer feierlichen Stille. Omar sah mit starren Augen in die Nacht hinaus, und sein Auge verlor sich schwindelnd in die unendliche Zahl der Sterne, er betete an die Majestät Gottes und fühlte heilige Schauer durch seine Seele ziehn.

Da war's als wenn sich ein Lichtstrahl am fernen Horizont erhöbe, blauleuchtend zog er empor und näherte sich wie ein glänzendes Feuer dem Mittelpunkt des Himmels. Die Sterne traten bleicher zurück, und wie ein Wiederschein des Morgens flimmerte es durch den ganzen Himmel und regnete in zarten, rothdämmernen Strahlen herab.—Omar erstaunte über die wunderbare Erscheinung und ergabte sich an dem schönen und felt samen Lichte: die Wälder und Berge umher funkelten, die fernen Wolken schwammen in blassen Purpur, wie ein goldenes Gezelt wölbte sich der Schein über Omar zusammen.

Sei mir gegrüßt, Edler, Mitleidiger, Tugendhafter, rief eine süße Stimme von oben herab, du erbarmest dich des Glends, und der Herr sieht mit Wohlgefallen auf dich herab.

Wie verhallende Flötentöne säuselten die Winde der Nacht um Omar, seine Brust hob sich froh und beklemmt, sein Auge war vom Glanze, sein Ohr von den himmlischen Harmonieen trunken. Und aus dem Glanze schritt eine Lichtgestalt hervor, und stellte sich vor den Entzückten; es war A s r a e l, der glänzende Engel Gottes.—Steige mit mir auf diesen rothen Strahlen in die Wohnung der Seligen, rief die süße Stimme, denn du hast es durch deinen Edelmutb verdient, das Paradies mit seinen Seligkeiten zu schauen.

Herr, sprach Omar zitternd, wie soll ich dir als ein Sterblicher folgen können? Mein irdischer Leib ist noch nicht von mir genommen.

Gieb mir deine Hand, sprach die Lichtgestalt.— Omar reichte sie ihm mit bebendem Entzücken, und sie wandelten auf den rothen Strahlen durch die Wolken, zwischen den Sternen hinburch, und die süßen Töne gingen hinter ihnen, und Morgenroth legte sich in ihren Weg, und Blumendüfte würzten die Luft.

Plötzlich ward es Nacht, Omar schrie laut auf, und lag in dicker Finsterniß unten am Fuße des steilen Felsen mit zerschmetterten Armen. Der Mond hob sich eben dunkelroth hinter einem Hügel hervor, und warf die ersten ungewissen Strahlen in das Felsenthal.

O ich dreimal Unglücklicher! rief Omar jammerns aus, als er seine Besinnung wieder gesammelt hatte.— Hatte der Himmel nicht genug an meinem Glende daß er mich in einem lägnerischen Traume von der Spitze des Felsen schleubert, meine Glieder zerbricht damit ich dem Hunger zum Raube werden soll?— Belohnt er so das Mitleiden, das ich mit einem Elenden hatte?— Wer war jemals unglücklicher als ich?

Eine Gestalt schleppte sich mühsam vorüber, die Omar für den Bettler erkannte, dem er heut den Rest seines Vermögens gegeben hatte. Omar rief ihn jammerns an, er solle die Wohlthat, die er von ihm empfangen, mit ihm theilen, aber der Krüppel leuchtete gleichgültig in seinem Wege weiter, und Omar wußte nicht, ob er ihn nicht gehört habe, oder sich nur verstelle, um ein Recht zu haben, sich nicht um ihn zu kümmern. Bin ich nun nicht elender als dieser Verworfene? Klagte Omar durch

die Nacht.—Wer wird sich mein erbarmen, da mir nun alles genommen ist, was mich noch trösten konnte?

Er seufzte tief und seine Arme schmerzten ihn, wie glühend Feuer brannte es in den Gebeinen, und jeder Athemzug gab ihm Pein. Er überlegte schweigend sein Schicksal, und dachte jetzt zuerst wieder an seinen Bruder.—

O, wo bist du Edelmüthiger! rief er aus, vielleicht hat dich das Schwert des Todesengels schon getroffen, das Elend hat dich vielleicht in der drückendsten Armuth verzehrt, und du hast in der Todesstunde deinem armen Bruder geflucht.—Ach ich habe es um dich verdient, ich leide jetzt die Strafe für meinen Undank, für meine Hartherzigkeit, der Himmel ist gerecht!—Und ich konnte noch so stolz einhergehn, und Gott zum Zeugen meiner Tugend anrufen?—O Himmel! vergieb dem Sünder, der sich ohne Murren deiner Züchtigung unterwirft.

Omar verlor sich in trüben Gedanken, er erinnerte sich, mit welcher brüderlichen Liebe ihn Mahmud damals, als er zum erstenmale verarmet war, aufgenommen hatte, er warf es sich vor, daß er es unterlassen habe ihn zu retten, und auf diese Art seinen Dank gegen seinen Bruder abzubezahlen; er wünschte den Tod als das Ende seiner Strafe und seiner Leiden.

Der Mond erleuchtete die Gegend hell, und eine kleine Carawane von einigen Kameelen zog sich langsam durch das Thal. Die Liebe zum Leben erwachte bei Omar, er rief die Vorüberziehenden mit kläglichem Stimm um Hülfe an. Man legte ihn behutsam auf ein Kameel, um in der nächsten Stadt seine Wunden verbinden zu lassen, die die Carawane mit dem Anbruch des Tages erreichte. Der Rau

mann verpflegte den Unglücklichen selbst, und D m a r erkannte in ihm seinen Bruder. Seine Beschämung war ohne Gränzen, so wie das Mitleiden M a c h m u b s. Der eine Bruder bat um Verzeihung, und der andere hatte schon vergeben; Thränen flossen von dem Angesichte beider, und die rührendste Versöhnung ward zwischen ihnen gefeiert.

M a c h m u b hatte sich nach seiner Verarmung nach Ispahan gewandt, und war dort mit einem alten reichen Kaufmann bekannt geworden, der ihn bald lieb gewann und ihn mit seinem Vermögen unterstützte. Das Glück war dem Vertriebenen günstig, und er erlangte sein verlorenes Vermögen in kurzer Zeit wieder; sein alter Wohlthäter starb, und setzte ihn zum Erben ein.—

Als D m a r geheilt war, reiste er mit seinem Bruder nach Ispahan, wo ihm dieser eine neue Handlung einrichtete. D m a r vermählte sich und vergaß nie, wie viel Dank er seinem Bruder schuldig sei. Beide lebten von dieser Zeit in der größten Eintracht und waren für die ganze Stadt ein Muster der brüderlichen Liebe.

E. Tief.

Die heilige Cäcilie

oder

Die Gewalt der Musik.

Eine Legende.

Um das Ende des sechzehnten Jahrhunderts, als die Silberstürmerei in den Niederlanden wüthete, trafen drei Brüder, junge in Wittenberg studirende Leute, mit einem vierten, der in Antwerpen als Prädicant angestellt war, in der Stadt Aachen zusammen. Sie wollten daselbst eine Erbschaft erheben, die ihnen von Seiten eines alten, ihnen allen unbekannten Oheims zugefallen war, und kehrten, weil niemand in dem Ort war, an den sie sich hätten wenden können, in einen Gasthof ein. Nach Verlauf einiger Tage, die sie damit zugebracht hatten den Prädicanten über die merkwürdigen Auftritte, die in den Niederlanden vorgefallen waren, anzuhören, traf es sich, daß von den Nonnen im Kloster der heiligen Cäcilie, das damals vor den Thoren dieser Stadt lag, der Frohnleichnamstag festlich begangen werden sollte; dergestalt, daß die vier Brüder, von Schwärmerei, Jugend und dem Beispiel der Niederländer erhit,

beschlossen, auch der Stadt Aachen das Schauspiel einer Bilderstürmerei zu geben. Der Prädicant, der dergleichen Unternehmungen mehr als einmal schon geleitet hatte, versammelte am Abend zuvor eine Anzahl junger, der neuen Lehre ergebener Kaufmannsöhne und Studenten, welche in dem Gasthose bei Wein und Speisen unter Verwünschungen des Papstthums die Nacht zubrachten; und, da der Tag über die Zinnen der Stadt aufgegangen, versahen sie sich mit Aexten und Zerstörungswerkzeugen aller Art, um ihr ausgelassenes Geschäft zu beginnen. Sie verabredeten frohlockend ein Zeichen, auf welches sie damit anfangen wollten die Fensterscheiben, mit biblischen Geschichten bemahlt, einzuwerfen; und eines großen Anhangs, den sie unter dem Volk finden würden, gewiß, verfügten sie sich, entschlossen keinen Stein auf dem andern zu lassen, in der Stunde, da die Glocken läuteten, in den Dom. Die Aebtissinn, die schon beim Anbruch des Tages durch einen Freund von der Gefahr, in welcher das Kloster schwebte, benachrichtigt worden war, schickte vergebens zu wiederholten Malen zu dem kaiserlichen Officier, der in der Stadt commandirte, und bat sich zum Schutz des Klosters eine Wache aus; der Officier, der selbst ein Feind des Papstthums, und als solcher, wenigstens unter der Hand, der neuen Lehre zugethan war, wußte ihr unter dem staatsklugen Vorgeben, daß sie Geister sähe, und für ihr Kloster auch nicht der Schatten einer Gefahr vorhanden sey, die Wache zu verweigern. Inzwischen brach die Stunde an, da die Feierlichkeiten beginnen sollten, und die Nonnen schickten sich unter Angst und Beten und jammervoller Erwartung der Dinge, die da kommen sollten, zur Messe an. Niemand beschützte sie als ein alter, siebenzigjähriger Klostervoigt, der sich mit einigen

bewaffneten Troßknechten am Eingang der Kirche aufstellte. In den Nonnenklöstern führen, auf das Spiel jeder Art der Instrumente geübt, die Nonnen, wie bekannt, ihre Musiken selber auf; oft mit einer Präcision, einem Verstand und einer Empfindung, die man in männlichen Orchestern (vielleicht wegen der weiblichen Geschlechtsart dieser geheimnißvollen Kunst) vermißt. Nun fügte es sich zur Verdoppelung der Bebrängniß, daß die Kapellmeisterin, Schwester Antonia, welche die Musik auf dem Orchester zu dirigiren pflegte, wenige Tage zuvor an einem Nervenfieber heftig erkrankte; dergestalt, daß, abgesehen von den vier gotteslästerlichen Brüdern die man bereits, in Mänteln gehüllt, unter den Pfeilern der Kirche erblickte, das Kloster auch wegen Aufführung eines schicklichen Musikwerks in der lebhaftesten Verlegenheit war. Die Abtissinn, die am Abend des vorhergehenden Tages befohlen hatte, daß eine uralte von einem unbekannten Meister herrührende italienische Messe aufgeführt werden möchte, mit welcher die Capelle mehrmals schon, einer besondern Heiligkeit und Herrlichkeit wegen, mit welcher sie gedichtet war, die größten Wirkungen hervorgebracht hatte, schickte, mehr als jemals auf ihren Willen beharrend, noch einmal zur Schwester Antonia herab, um zu hören, wie sich dieselbe befinde; die Nonne aber, die dies Geschäft übernahm, kam mit der Nachricht zurück, daß die Schwester in gänzlich bewußtlosem Zustande danieliege, und daß an ihre Directionsführung bei der vorhabenden Musik auf keine Weise zu denken sey. Inzwischen waren in dem Dom, in welchem sich nach und nach mehr denn hundert mit Weilen und Brechstangen versehene Frevler von allen Ständen und Altern eingefunden hatten, bereits die bedenklichsten Auftritte vorgefallen; man hatte einige

Kroßknechte, die an dem Portalen standen, auf die unanständigste Weise geneckt, und sich die frechsten und unverschämtesten Ausfertigungen gegen die Nonnen erlaubt, die sich hin und wieder in frommen Geschäften einzeln in den Hallen blicken ließen; dergestalt, daß der Klostervoigt sich in die Sakristei verfügte, und die Aebtissinn auf Anken beschwor das Fest einzustellen und sich in die Stadt unter den Schutz des Commandanten zu begeben. Aber die Aebtissinn bestand unerschütterlich darauf, daß das zur Ehre des höchsten Gottes angeordnete Fest begangen werden müsse; sie erinnerte den Klostervoigt an seine Pflicht, die Messe und den feierlichen Umgang, der in dem Dom gehalten werden würde, mit Leib und Leben zu beschirmen; und befahl, weil eben die Glocke schlug, den Nonnen, die sie unter Bittarn und Wehen umringten, ein Oratorium, gleichviel welches und von welchem Werth es sey, zu nehmen, und mit dessen Auf- führung sofort den Anfang zu machen.

Oben schickten sich die Nonnen auf dem Altan der Orgel dazu an; die Partitur eines Musikwerks, das man schon häufig gegeben hatte, ward vertheilt, Geigen, Hoboen und Bässe geprüft und gestimmt, als Schwester Antonia plötzlich, frisch und gesund, ein wenig bleich im Gesicht, von der Treppe her erschien; sie trug die Partitur der uralten italienischen Messe, auf deren Aufführung die Aebtissinn so dringend bestanden hatte, unter dem Arm. Auf die erstaunte Frage der Nonnen, wo sie herkomme, und wie sie sich plötzlich so erholt habe, antwortete sie: gleichviel, Freunbinnen, gleichviel! vertheilte die Partitur, die sie bei sich trug, und setzte sich selbst, von Begeisterung glühend, an die Orgel, um die Direction des vortrefflichen Musikstücks zu übernehmen. Demnach

kam es, wie ein wunderbarer himmlischer Kraft in die Herzen der frommen Frauen; sie stellten sich augenblicklich mit ihren Instrumenten an die Pulte; die Beklemmung selbst, in der sie sich befanden, kam hinzu, um ihre Seelen, wie auf Schwingen, durch alle Himmel des Wohlklangs zu führen; das Oratorium ward mit der höchsten und herrlichsten musikalischen Pracht ausgeführt; es regte sich während der ganzen Darstellung kein Odem in den Gassen und Bänken; besonders bei dem *salve regina* und noch mehr bei dem *gloria in excelsis* war es, als ob die ganze Bevölkerung der Kirche todt sey; dergestalt, daß den vier gottverharmten Brüdern und ihrem Anhang zum Troß, auch der Staub auf dem Estrich nicht verweht ward, und das Kloster noch bis an den Schluß des dreißigjährigen Krieges bestanden hat, wo man es, vermöge eines Artikels im westphälischen Frieden, gleichwohl säkularisirte.

Sechs Jahre darauf, da diese Begebenheit längst vergessen war, kam die Mutter dieser vier Jünglinge aus dem Haag an, und stellte unter dem betrübten Vorgeben, daß dieselben gänzlich verschollen wären, bei dem Magistrat zu Aachen wegen der Strafe, die sie von hier aus genommen haben mochten, gerichtliche Untersuchungen an. Die letzten Nachrichten, die man von ihnen in den Niederlanden, wo sie eigentlich zu Hause gehörten, gehabt hatte, war, wie sie melbete, ein vor dem angegebenen Zeitraum, am Vorabend eines Frohnleichnamsfestes geschriebener Brief des Prädicanten an seinen Freund, einen Schullehrer in Antwerpen, worin er demselben mit vieler Heiterkeit oder vielmehr Ausgelassenheit von einer gegen das Kloster der heiligen Cäcilie entworfenen Unternehmung, über welche sich die Mutter jedoch nicht näher

auslassen wollte, auf vier dichtgebrängten Seiten vorläufige Anzeige machte. Nach mancherlei vergeblichen Bemühungen die Personen, welche diese bekümmerte Frau suchte, auszumitteln, erinnerte man sich endlich, daß sich schon seit einer Reihe von Jahren, welche ohngefähr auf die Angabe paßte, vier junge Leute, deren Vaterland und Herkunft unbekannt sey, in dem durch des Kaisers Vorsorge unlängst gestifteten Irrenhause der Stadt befanden. Da dieselben jedoch an der Ausschweifung einer religiösen Idee krank lagen und ihre Aufführung, wie das Gericht dunkel gehört zu haben meinte, äußerst trübselig und melancholisch war; so paßte dies zu wenig auf den der Mutter nur leider zu wohl bekannten Gemüthszustand ihrer Edhne, als daß sie auf diese Anzeige, besonders da es fast herauskam, als ob die Leute katholisch wären, viel hätte geben sollen. Gleichwohl, durch mancherlei Kennzeichen, womit man sie beschrieb, seltsam getroffen, begab sie sich eines Tages in Begleitung eines Gerichtsboten in das Irrenhaus, und bat die Vorsteher um die Gefälligkeit ihr zu den vier unglücklichen sinnverwirrten Männern, die man daselbst aufbewahre, einen prüfenden Zutritt zu gestatten. Aber wer beschreibt das Entsetzen der armen Frau, als sie gleich auf den ersten Blick, so wie sie in die Thür trat, ihre Edhne erkannte; sie saßen, in langen schwarzen Talaren, um einen Tisch, auf welchem ein Crucifix stand, und schienen mit gefalteten Händen schweigend auf die Platte gestützt, dasselbe anzubeten. Auf die Frage der Frau, die ihrer Kräfte beraubt auf einen Stuhl niedergesunken war, was sie daselbst machten, antworteten ihr die Vorsteher, daß sie bloß in der Verherrlichung des Heilandes begriffen wären, von dem sie, nach ihrem

Vorgeben besser als Andere, einzusehen glaubten, daß er der wahrhaftige Sohn des alleinigen Gottes sey. Sie setzten hinzu, daß die Jünglinge seit nun schon sechs Jahren dies geisterartige Leben führten, daß sie wenig schliefen und wenig genössen, daß kein Laut über ihre Lippen käme, daß sie sich bloß in der Stunde der Mitternacht einmal von ihren Sigen erhöben, und daß sie alsdann, mit einer Stimme welche die Fenster des Hauses bersten machte, das gloria in excelsis intonirten. Die Vorsteher schlossen mit der Versicherung, daß die jungen Männer dabei körperlich vollkommen gesund wären; daß man ihnen sogar eine gewisse obschon sehr ernste und feierliche Heiterkeit nicht absprechen könnte; daß sie, wenn man sie für verrückt erklärte, mitleidig die Achseln zuckten und daß sie schon mehr als einmal geäußert hätten, wenn die gute Stadt Aachen wüßte, was sie, so würde dieselbe ihre Geschäfte bei Seite legen und sich gleichfalls zur Abfingung des gloria um das Crucifix des Herrn niederlassen.

Die Frau, die den schauerhaften Anblick dieser Unglücklichen nicht ertragen konnte und sich bald darauf auf wankenden Knien wieder hatte zu Hause führen lassen, begab sich, um über die Veranlassung dieser ungeheuren Begebenheit Auskunft zu erhalten, am Morgen des folgenden Tages zu Herrn Weit Gotthelf, berühmten Tuchhändler der Stadt; denn dieses Mannes erwähnte der von dem Prädicanten geschriebene Brief, und es ging daraus hervor, daß derselbe an dem Project das Kloster der heiligen Cäcilie an Tage des Frohnleichnamsfestes zu zerstören, eifrigen Antheil genommen habe. Weit Gotthelf der Tuchhändler, der sich inzwischen verheirathet, mehrere Kinder gezeugt, und die beträchtliche

Handlung seines Vaters übernommen hatte, empfing die Fremde sehr lieblich und da er erfuhr, wach ein Anliegen sie zu ihm führe, so verriegelte er die Thür, und ließ sich, nachdem er sie auf einen Stuhl niedergendthigt hatte, folgendermaßen vernehmen: „Meine liebe Frau! Wenn ihr mich, der mit euren Söhnen vor sechs Jahren in genauer Verbindung gestanden, in keine Untersuchung deshalb verwickelt wollt, so will ich euch offenerzig und ohne Rückhalt gestehen: ja, wir haben den Vorsatz gehabt, dessen der Brief erwähnt! Bobusch diese That, zu deren Ausführung alles auf das Genaueste mit wahrhaft gottlosem Scharfsinn angeordnet war, gescheitert ist, ist mir unbegreiflich; der Himmel selbst scheint das Kloster der frommen Frauen in seinen heiligen Schutz genommen zu haben. Denn wißt, daß sich eure Söhne bereits zur Einleitung entscheidenderer Auftritte mehrere muthwillige, dem Gottesdienst störende Pöffen erlaubt hatten; mehr denn dreihundert mit Beilen und Pechkränzen versehene Bösewichter aus den Mauern unserer damals irregeleiteten Stadt erwarteten nichts als das Zeichen, das der Prädicant geben sollte, um den Dom der Erde gleich zu machen. Dagegen bei Anheftung der Musik nehmen eure Söhne plötzlich in gleichzeitiger Bewegung und auf eine uns auffallende Weise die Hüte ab; sie legen nach und nach wie in tiefer unaussprechlicher Rührung die Hände vor ihr herabgebeugtes Gesicht, und der Prädicant, indem er sich nach einer erschütternden Pause plötzlich umwendet, ruft uns Allen mit lauter fürchterlicher Stimme zu, gleichfalls unsere Häupter zu entblößen! Vergebens fordern ihn einige Genossen flüsternd, indem sie ihn mit ihren Armen leichtfertig anstoßen, auf, das zur Bilderstürmerei verabredete Zeichen zu geben; der

Prädicant, statt zu antworten, läßt sich mit Kreuzweis auf die Brust gelegten Händen auf Knien nieder und murmelt sammt den Brüdern, die Stein inbrünstig in den Staub herab gedrückt, die ganze Reihe noch kurz vorher von ihm verspotteter Gebete ab. Durch diesen Anblick tief im Innersten verwirrt, steht der Haufen der jämmerlichen Schwärmer, seiner Anführer beraubt, in Unschlüssigkeit und Unthätigkeit bis an den Schluß des vom Altar wunderbar herabvau- schenden Oratoriums da; und da auf Befehl des Com- mendanten in eben diesem Augenblick mehrere Acretis- rungen verfügt, und einige Frevler, die sich Unordnun- gen erlaubt hatten, von einer Wache aufgegriffen und abgeführt wurden, so bleibt der elenden Schaar nichts übrig, als sich schleunigst unter dem Schutze der gedrängt aufbrechenden Volksmenge aus dem Gottes- hause zu entfernen. Am Abend, da ich in dem Gast- hofe vergebens mehrere Mal nach euren Eöhnen, welche nicht wiedergekehrt waren, gefragt hatte, gehe ich in der entsetzlichsten Unruhe mit einigen Freunden wieder nach dem Kloster hinaus, um mich bei den Thürstehern, welche der kaiserlichen Wache häßlich an die Hand gegangen waren, nach ihnen zu erkun- digen. Aber wie schildere ich euch mein Entsetzen, edle Frau, da ich diese vier Männer nach wie vor mit gefalteten Händen, den Boden mit Brust und Schei- teln küssend, als ob sie zu Stein erstarrt wären, heißer Anbrunst voll vor dem Altar der Kirche daniederge- streckt liegen sehe! Umsonst forderte sie der Kloster- voigt, der in eben diesem Augenblick herbeikommt, indem er sie am Mantel zupft und an den Armen rüttelt, auf, den Dom, in welchem es schon ganz finster werde, und kein Mensch mehr gegenwärtig sey, zu verlassen: sie hören auf träumerische Weise halb

auffstehend, nicht eher auf ihn, als bis er sie durch seine Knechte unter den Arm nehmen, und vor das Portal hinausführen läßt; wo sie uns endlich, ob schon unter Seufzern und häufigem herzerreißenden Umschauen nach der Kathedrale, die hinter uns im Glanz der Sonne prächtig funkelte, nach der Stadt folgen. Die Freunde und ich, wir fragen sie zu wiederholten Malen zärtlich und liebevoll auf dem Rückwege, was ihnen in aller Welt Schreckliches, fähig ihr innerstes Gemüth dergestalt umzukehren, zugestoßen sey; sie drücken uns, indem sie uns freundlich ansehen, die Hände, schauen gedankenvoll auf den Boden nieder und wischen sich—ach! von Zeit zu Zeit, mit einem Ausdruck, der mir noch jetzt das Herz spaltet, die Thränen aus den Augen. Drauf, in ihre Wohnungen angekommen, binden sie sich ein Kreuz sinnreich und zierlich von Birkenreisern zusammen, und setzen es, einem kleinen Hügel von Wachs eingedrückt, zwischen zwei Lichtern, womit die Magd erscheint, auf dem großen Tisch in des Zimmers Mitte nieder, und während die Freunde, deren Schaar sich von Stunde zu Stunde vergrößert, händeringend zur Seite stehen, und in zerstreuten Gruppen, sprachlos vor Jammer, ihrem stillen, gespensterartigen Treiben zusehen, lassen sie sich, gleich als ob ihre Sinne vor jeder andern Erscheinung verschlossen wären, um den Tisch nieder, und schicken sich still mit gefalteten Händen, zur Anbetung an. Weder des Essens begehren sie, das ihnen zur Bewirthung der Genossen ihrem am Morgen gegebenen Befehl gemäß, die Magd bringt, noch späterhin, da die Nacht sinkt, des Lagers, das sie ihnen, weil sie müde scheinen, im Nebengemach aufgestapelt hat; die Freunde, um die Entrüstung des Wirths, den diese Aufführung befremdet, nicht zu

reizen, mußten sich an einen zur Seite üppig gedeckten Tisch niederlassen, und die für eine zahlreiche Gesellschaft zubereiteten Speisen, mit dem Salz ihrer bitterlichen Thränen gebeizt, einnehmen. Jetzt plötzlich schlägt die Stunde der Mitternacht; eure vier Söhne, nachdem sie einen Augenblick gegen den dumpfen Klang der Glocke aufgehört, heben sich plötzlich in gleichzeitiger Bewegung von ihren Sitzen empor; und während wir mit niedergelegten Tischtüchern zu ihnen hinüberschauen, ängstlicher Erwartung, voll, was auf so seltsames und befremdendes Beginnen erfolgen werde; fangen sie mit einer entsetzlichen und gräßlichen Stimme das gloria in excelsis zu intoniren an. So mögen sich Leoparden und Wölfe anhören lassen, wenn sie zur eisigen Winterzeit das Firmament anbrüllen; die Pfeiler des Hauses, versichere ich euch, erschütterten, und die Fenster, von ihrer Lungen sichtbarem Athem getroffen, brohten flirrend, als ob man Hände voll schweren Sandes gegen ihre Flächen würfe, zusammen zu brechen. Bei diesem grausenhaften Auftritt stürzen wir besinnungslos mit sträubenden Haaren aus einander; wir zerstreuen uns, Mäntel und Hüte zurücklassend, durch die umliegenden Straßen, welche in kurzer Zeit, statt unsrer, von mehr denn hundert aus dem Schlaf geschreckter Menschen angefüllt waren; das Volk drängt sich, die Hausthüre sprengend, über die Stiege dem Saale zu, um die Quelle dieses schauerhaften und empörenden Gebrülls, das wie von den Lippen ewig verdampter Sünder aus dem tiefsten Grund der flammenvollen Hölle jammervoll um Erbarmung zu Gottes Ohren heraufdrang, aufzusuchen. Endlich mit dem Schläge der Glocke Eins, ohne auf das Järnen des Wirths, noch auf die erschütterten Ausrufungen

des sie unwingenden Volkes gehört zu haben, schließen sie den Mund; sie wischen sich mit einem Tuch den Schweiß von der Stirn, der ihnen in großen Tropfen auf Kinn und Brust niederträuft; und breiten ihre Mäntel aus, und legen sich, um eine Stunde von so qualvollen Geschäften auszuruhen, auf das Grotasel des Bodens nieder. Der Wirth, der sie gewähren läßt, schlägt, so bald er sie schlummern sieht, ein Kreuz über sie; und froh, des Glucks für den Augenblick erlebigt zu seyn, bewegt er unter der Versicherung der Morgen werde eine heilsame Veränderung herbeiführen den Männerhaufen, der gegenwärtig ist, und der geheimnißvoll mit einander murmelt, das Zimmer zu verlassen. Aber leider! schon mit dem ersten Schrei des Hahns, stehen die Unglücklichen wieder auf, um dem auf dem Tisch befindlichen Kreuz gegenüber, dasselbe öbe, gespensterartige Klosterleben, das nur Erschöpfung sie auf einen Augenblick aussetzen zwang, wieder anzufangen. Sie nehmen von dem Wirth, dessen Herz ihr jammervoller Anblick schmelzt, keine Ermahnung, keine Hülfe an; sie bitten ihn die Freunde liebevoll abzuweisen, die sich sonst regelmäßig am Morgen jedes Tages bei ihnen zu versammeln pflegten; sie begehren nichts von ihm als Wasser und Brod, und eine Stren, wenn es seyn kann, für die Nacht; dergestalt, daß dieser Mann, der sonst viel Geld von ihrer Heiterkeit zog, sich genöthigt sah, den ganzen Vorfall den Gerichten anzuzeigen und sie zu bitten ihm diese vier Menschen, in welchen ohne Zweifel der böse Geist walten müsse, aus dem Hause zu schaffen. Worauf sie auf Befehl des Magistrats in ärztliche Untersuchung genommen, und da man sie verrückt fand, wie ihr wißt, in die Gemächer des Irrenhauses untergebracht wurden, das die Milde des

legt verstorbenen Kaisers zum Besten der Unglücklichen dieser Art innerhalb der Mauern unserer Stadt gegründet hat. Dies und noch Mehreres sagte Welt Gottlieb, der Tuchhändler, das wir hier, weil wir zur Einsicht in den inneren Zusammenhang der Sache genug gesagt zu haben meinen, unterbrechen; und forderste die Frau nochmals an, ihr auf keine Weise, falls es zu gerichtlichen Nachforschungen über diese Begebenheit kommen sollte, darin zu verstreiden.¹⁾

Drei Tage darauf, da die Frau, durch diesen Bericht tief im Innersten erschüttert, am Arm einer Freundin nach dem Kloster hinausgegangen war, in der wehmüthigen Absicht, auf einem Spaziergang, weil eben das Wetter schön war, den entsehligen Schauspiß in Augenschein zu nehmen, auf welchem Gott ihre Söhne wie durch unsichtbare Blitze zu Grunde gerichtet hatte; fanden die Weiber den Dom, weil eben gebaut wurde, am Eingang durch Planken versperrt, und konnten, wenn sie sich mühsam erhoben, durch die Oeffnungen der Bretter hindurch, von dem Inneren nichts als die prächtig funkelnde Rose im Hintergründ der Kirche wahrnehmen. Viele hundert Arbeiter, welche fröhliche Lieder sangen, waren auf schlanke, vielfach verschlungenen Gerüsten beschäftigt, die Thürme noch um ein gutes Drittel zu erhöhen, und die Dächer und Zinnen derselben, welche bis jetzt nur mit Schiefer bedeckt gewesen waren, mit starkem, hellen, im Strahl der Sonne glänzigen Kupfer zu belegen. Dabei stand ein Gewitter, dunkelschwarz, mit vergoldeten Rändern, im Hintergrunde des Baus; dasselbe hatte schon über die Gegend von Nachen ausgebrochen, und nachdem es noch einige kraftlose Blitze gegen die Richtung wo der Dom stand, geschleudert hatte, sank es zu Dämpfen aufgelöst, miß-

vergnügt murmelnd in Ofen herab. Es traf sich, daß da die Frauen von der Treppe des weitläufigen köstlichen Wohngebäudes herab, in mancherlei Gedanken vertieft, dies doppelte Schauspiel betrachteten, eine Klosterschwester, welche vorüberging, zufällig erfuhr, wer die unter dem Portal stehende Frau sey; dergestalt, daß die Aebtissinn, die von einem den Frohnleichnamstag betreffenden Brief, den dieselbe bei sich trug, gehört hatte, unmittelbar darauf die Schwester zu ihr herabschickte, und die niederländische Frau ersuchen ließ zu ihr herauf zu kommen. Die Niederländerinn, obschon einen Augenblick dadurch betroffen, schickte sich nichts desto weniger ehrfurchtsvoll an, dem Befehl, den man ihr angekündigt hatte, zu gehorchen; und während die Freundin auf die Einladung der Nonne in ein dicht an dem Eingang befindliches Nebenzimmer abtrat, öffnete man der Fremden, welche die Treppe hinaufsteigen mußte, die Flügelthüren, des schön gebildeten Edlers selbst. Dasselbst fand sie die Aebtissin, welches eine edle Frau, von stillem königlichen Ansehn war, auf einem Sessel sitzen, den Fuß auf einem Schemel gestützt, der auf Drachenklauen ruhte; ihr zur Seite auf einem Polte lag die Partitur einer Musik. Die Aebtissin, nachdem sie befohlen hatt, der Fremden einen Stuhl hinzusetzen, entdeckte ihr, daß sie bereits durch den Bürgermeister von ihrer Ankunft in der Stadt gehört; und nachdem sie sich auf menschenfreundliche Weise nach dem Befinden ihrer unglücklichen Söhne erkundigt, auch sie ermuntert hatte sich über das Schicksal, das dieselben betroffen, weil es einmal nicht zu ändern sey, möglichst zu fassen; eröffnete sie ihr den Wunsch, den Brief zu sehen, den der Prädicant an seinen Freund, den Schullehrer in Antwerpen geschrieben

hatte. Die Frau, welche Erfahrung genug besaß einzusehen, von welchen Folgen dieser Schritt seyn konnte, fühlte sich dadurch auf einen Augenblick in Verlegenheit gestürzt; da jedoch das ehrwürdige Antlig der Dame unbedingtes Vertrauen erforderte, und auf keine Weise schicklich war zu glauben, daß ihre Absicht seyn könne von dem Inhalt desselben einen öffentlichen Gebrauch zu machen; so nahm sie nach einer kurzen Besinnung den Brief aus ihrem Busen, und reichte ihn unter einem heißen Kuß auf ihre Hand der fürstlichen Dame dar. Die Frau, während die Aebtissin den Brief überlas, warf nunmehr einen Blick auf die nachlässig über dem Pult aufgeschlagene Partitur; und da sie durch den Bericht des Tuchhändlers auf den Gedanken gekommen war, es könne wohl die Gewalt der Töne gewesen seyn, die an jenem schauerlichen Tage das Gemüth ihrer armen Edhne zerstört und verwirrt habe; so fragte sie die Klosterschwester, die hinter ihrem Stuhle stand, indem sie sich zu ihr umkehrte, schüchtern, "ob dies das Musikwerk wäre, das vor sechs Jahren am Morgen jenes merkwürdigen Frohnleichnamsfestes in der Kathedrale aufgeführt worden sey." Auf die Antwort der jungen Klosterschwester: ja! sie erinnere sich davon gehört zu haben, und es pflege seitdem, wenn man es nicht brauche, im Zimmer der höchwürdigsten Frau zu liegen; stand, lebhaft erschüttert, die Frau auf, und stellte sich von mancherlei Gedanken durchkreuzt, vor den Pult. Sie betrachtete die unbekannten zauberischen Zeichen, womit sich ein fürchterlicher Geist geheimnißvoll den Kreis abzustecken schien, und meinte in die Erde zu sinken, da sie gerade das gloria in excelsis aufgeschlagen fand. Es war ihr, als ob das ganze Schrecken der Konkunft,

das ihre Eöhne verberbt hatte, über ihrem Haupte rauschend dahergebte; sie glaubte bei dem bloßen Anblick ihre Sinne zu verlieren, und nachdem sie schnell, mit einer unendlichen Regung von Demuth und Unterwerfung unter die göttliche Allmacht, das Blatt an ihre Rippen gedrückt hatte, setzte sie sich wieder auf ihren Stuhl zurück. Inzwischen hatte die Aebtissin den Brief ausgelesen und sagte, indem sie ihn zusammenfaltete: „Gott selbst hat das Kloster, an jenem wunderbaren Orte, gegen den Uebermuth eurer schwer verirrten Eöhne beschirmt. Welcher Mittel er sich dabei bedient, kann euch, die ihr eine Protestantin seyd, gleichgültig seyn; ihr würdet auch das, was ich euch darüber sagen könnte, schwerlich begreifen. Denn vernehmt, daß schlechterdings niemand weiß, wer eigentlich das Werk, das ihr dort aufgeschlagen findet, im Drang der schreckenvollen Stunde, da die Bilderstürmerei über uns hereinbrechen sollte, ruhig auf dem Sitz der Orgel dirigirt habe. Durch ein Zeugniß, das am Morgen des folgenden Tages in Gegenwart des Klosterwogts und mehrerer anderen Männer aufgenommen und im Archiv niedergelegt ward, ist erwiesen, daß Schwester Antonia, die einzige, die das Werk dirigiren konnte, während des ganzen Zeitraums seiner Aufführung, krank, bewußtlos, ihrer Glieder schlechthin unmächtig, im Winkel ihrer Klosterzelle darniedergelegen habe; eine Kloster Schwester, die ihr als leibliche Verwandte zur Pflege ihres Körpers beigeordnet war, ist während des ganzen Vormittags, da das Frohnleichnamsfest in der Kathedrale gefeiert worden, nicht von ihrem Bette gewichen. Ja, Schwester Antonia würde ohnfehlbar selbst den Umstand, daß sie es nicht gewesen sey, die auf so seltsame und bestrebende Weise auf dem Altar

der Orgel erschien, bestätigt und bewahrheitet haben, wenn ihr gänzlich sinnberaubter Zustand erlaubt hätte sie darum zu befragen und die Kranke nicht noch am Abend desselben Tages an dem Nervenfieber, an dem sie danieder lag und welches früherhin gar nicht lebensgefährlich schien, verschieden wäre. Auch hat der Erzbischof von Trier, an den dieser Vorfall berichtet ward, bereits das Wort ausgesprochen, das ihn allein erklärt, nämlich, "daß die heilige Cäcilie selbst dieses zu gleicher Zeit schreckliche und herrliche Wunder vollbracht habe; und von dem Papst habe ich so eben ein Breve erhalten, wodurch er dies bestätigt." Und damit gab sie der Frau den Brief, den sie sich bloß von ihr erbeten hatte, um über das, was sie schon wußte, nähere Auskunft zu erhalten, unter dem Versprechen, daß sie davon keinen Gebrauch machen würde, zurück: und nachdem sie dieselbe noch gefragt hatte, ob zur Wiederherstellung ihrer Söhne Hoffnung sey, und ob sie ihr vielleicht mit irgend etwas, Geld oder eine andere Unterstützung, zu diesem Zweck dienen könne, welches die Frau, indem sie ihr den Rock küßte, weinend verneinte, grüßte sie dieselbe freundlich mit der Hand und entließ sie.

Hier endigt diese Legende. Die Frau, deren Anwesenheit in Aachen gänzlich nutzlos war, ging mit Zurücklassung eines kleinen Capitals, das sie zum Besten ihrer armen Söhne bei den Gerichten niederlegte, nach dem Haag zurück, wo sie ein Jahr darauf, durch diesen Vorfall tief bewegt, in den Schooß der katholischen Kirche zurückkehrte; die Söhne aber starben im späten Alter eines heitern und vergnügten Todes, nachdem sie noch einmal ihrer Vermögenheit gemäß das gloria in excelsis abgesungen hatten.

"Hr. Kleist."

Die wunderlichen Nachbarskinder.

Novelle.

Zwey Nachbarskinder von bedeutenden Häusern, Knabe und Mädchen, in verhältnißmäßigem Alter um dereinst Gatten zu werden, ließ man in dieser angenehmen Aussicht mit einander aufwachsen, und die beiderseitigen Aeltern freuten sich einer künftigen Verbindung. Doch man bemerkte gar bald, daß die Absicht zu mißlingen schien, indem sich zwischen den beiden trefflichen Naturen ein sonderbarer Widerwille hervorthat. Vielleicht waren sie einander zu ähnlich. Beide in sich selbst gewendet, deutlich in ihrem Wollen, fest in ihren Vorsätzen; jedes einzeln geliebt und geehrt von seinen Gespielen; immer Widersacher wenn sie zusammen waren, immer aufbauend für sich allein, immer wechselseitig zerstörend wo sie sich begegneten, nicht wetteifernd nach Einem Ziel, aber immer kämpfend um Einen Zweck; gutartig durchaus und lebenswürdig, und nur hassend, ja böseartig, indem sie sich auf einander bezogen.

Dieses wunderliche Verhältniß zeigte sich schon bei kindischen Spielen, es zeigte sich bei zunehmenden Jahren. Und wie die Knaben Krieg zu spielen, sich in Parteyen zu sondern, einander Schlachten zu liefern pflegen, so stellte sich das trotzig muthige Mädchen einst an die Spitze des einen Heers, und socht gegen das andre mit solcher Gewalt und Erbitterung, daß dieses schimpflich wäre in die Flucht geschlagen worden, wenn ihr einzelner Widersacher sich nicht sehr brav gehalten und seine Gegnerin doch noch zuletzt entwaffnet und gefangen genommen hätte. Aber auch da noch wehrte sie sich so gewaltsam, daß er, um seine Augen zu erhalten, und die Feindin doch nicht zu beschädigen, sein seidenes Halstuch abreißen und ihr die Hände damit auf den Rücken binden mußte.

Dies verzieh sie ihm nie, ja sie machte so heimliche Anstalten und Versuche ihn zu beschädigen, daß die Ältern, die auf diese seltsamen Leidenschaften schon längst Acht gehabt, sich mit einander verständigten und beschloßen, die beiden feindlichen Wesen zu trennen und jene lieblichen Hoffnungen aufzugeben.

Der Knabe that sich in seinen neuen Verhältnissen bald hervor. Jede Art von Unterricht schlug bei ihm an. Gönner und eigene Reigung bestimmten ihn zum Soldatenstande. Ueberall wo er sich fand, war er geliebt und geehrt. Seine tüchtige Natur schien nur zum Wohlfeyn, zum Behagen anderer zu wirken, und er war in sich, ohne deutliches Bewußtseyn, recht glücklich, den einzigen Widersacher verloren zu haben, den die Natur ihm zugebacht hatte.

Das Mädchen dagegen trat auf einmal in einen veränderten Zustand. Ihre Jahre, eine zunehmende Bildung, und mehr noch ein gewisses inneres Gefühl zogen sie von den heftigen Spielen hinweg, die sie

bisher in Gesellschaft der Knaben auszuüben pflegte. Im Ganzen schien ihr etwas zu fehlen, nichts war um sie herum, das werth gewesen wäre, ihren Haß zu erregen. Liebendwürdig hatte sie noch niemanden gefunden.

Ein junger Mann, älter als ihr ehemaliger nachbärtlicher Widersacher, von Stand, Vermögen und Bedeutung, beliebt in der Gesellschaft, gesucht von Frauen, wendete ihr seine ganze Reizung zu. Es war das erstemal, daß sich ein Freund, ein Liebhaber, ein Diener um sie bemühte. Der Vorzug den er ihr vor vielen gab, die älter, gebildeter, glänzender und anspruchreicher waren als sie, that ihr gar zu wohl. Seine fortgesetzte Aufmerksamkeit, ohne daß er zu bringlich gewesen wäre, sein treuer Beistand bei verschiedenen unangenehmen Zufällen, sein gegen ihre Aelteren zwar ausgesprochenes, doch ruhiges und nur hoffnungsvolles Werben, da sie freilich noch sehr jung war: das alles nahm sie für ihn ein, wozu die Gewohnheit, die äußern nun von der Welt als bekannt angenommenen Verhältnisse, das ihrige beitrugen. Sie war so oft Braut genannt worden, daß sie sich endlich selbst dafür hielt, und weder sie noch irgend jemand dachte daran, daß noch eine Prüfung nöthig sey, als sie den Ring mit demjenigen wechselte, der so lange Zeit für ihren Bräutigam galt.

Der ruhige Gang den die ganze Sache genommen hatte, war auch durch das Verlöbniß nicht beschleunigt worden. Man ließ eben von beiden Seiten alles so fortgewähren; man freute sich des Zusammenlebens und wollte die gute Jahreszeit durchaus noch als einen Frühling des künftigen ernstern Lebens genießen.

Indessen hatte der Entfernte sich zum schönsten ausgebildet, eine verdiente Stufe seiner Lebensbestim-

nung erstiegen, und kam mit Urlaub die Sehnigen zu besuchen. Auf eine ganz natürliche aber doch sonderbare Weise stand er seiner schönen Nachbarin abermals entgegen. Sie hatte in der letzten Zeit nur freundliche, bräutliche Familienempfindungen bei sich genährt, sie war mit allem was sie umgab in Uebereinstimmung; sie glaubte glücklich zu seyn und war es auch auf gewisse Weise. Aber nun stand ihr zum erstenmal seit langer Zeit wieder etwas entgegen: es war nicht Hoffendwerth, sie war des Hoffens unfähig geworden; ja der kindische Haß, der eigentlich nur ein dunkles Anerkennen des innern Werthes gewesen, äußerte sich nun in frohem Erstaunen, erfreulichem Betrachten, gefälligem Eingesehen, halb willigem halb unwilligem und doch nothwendigem Annahen, und das alles war wechselseitig. Eine lange Entfernung gab zu längeren Unterhaltungen Anlaß. Selbst jene kindische Unvernunft diente den Aufgeklärteren zu scherzhafter Erinnerung, und es war als wenn man sich jenen neckischen Haß wenigstens durch eine freundschaftliche aufmerksame Behandlung vergüten müsse, als wenn jenes gewaltsame Wertenken nunmehr nicht ohne ein ausgesprochenes Anerkennen bleiben dürfe.

Von seiner Seite blieb alles in einem verständigen, wünschenswerthen Maß. Sein Stand, seine Verhältnisse, sein Streben, sein Ehrgeiz beschäftigten ihn so reichlich, daß er die Freundlichkeit der schönen Braut als eine dankenswerthe Zugabe mit Behaglichkeit aufnahm, ohne sie deshalb in irgend einem Bezug auf sich zu betrachten, oder sie ihrem Bräutigam zu mißgönnen, mit dem er übrigens in den besten Verhältnissen stand.

Bei ihr hingegen sah es ganz anders aus. Sie

schien sich wie aus einem Traum erwacht. Der Kampf gegen ihren jungen Nachbar war die erste Leidenschaft gewesen, und dieser heftige Kampf war doch nur, unter der Form des Widerstrebens, eine heftige gleichsam angeborene Neigung. Auch kam es ihr in der Erinnerung nicht anders vor, als daß sie ihn immer geliebt habe. Sie lächelte über jenes feindliche Suchen mit den Waffen in der Hand; sie wollte sich des angenehmsten Gefühls erinnern, als er sie entwaffnete; sie bildete sich ein die größte Seligkeit empfunden zu haben, da er sie band, und alles was sie zu seinem Schaden und Verbruß unternommen hatte, kam ihr nur als unschuldigcs Mittel vor, seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Sie verwünschte jene Trennung, sie bejammerte den Schlaf in den sie verfallen, sie verfluchte die schleppende, träumerische Gewohnheit, durch die ihr ein so unbedeutender Bräutigam hatte werden können, sie war verwandelt, doppelt verwandelt, vorwärts und rückwärts wie man es nehmen will.

Hätte jemand ihre Empfindungen, die sie ganz geheim hielt, entwickeln und mit ihr theilen können, so würde er sie nicht gescholten haben: denn freilich konnte der Bräutigam die Vergleichung mit dem Nachbar nicht aushalten, sobald man sie neben einander sah. Wenn man dem Einen ein gewisses Zutrauen nicht versagen konnte, so erregte der Andere das vollste Vertrauen; wenn man den Einen gern zur Gesellschaft mochte, so wünschte man sich den Andern zum Gefährten; und dachte man gar an höhere Theilnahme, an außerordentliche Fälle, so hätte man wohl an dem Einen gezweifelt, wenn einem der Andere vollkommene Gewißheit gab. Für solche Verhältnisse ist den Weibern ein besonderer Tact ange-

boren und sie haben Ursache so wie Gelegenheit, ihn auszubilden.

Je mehr die schöne Braut solche Gefinnungen bei sich ganz heimlich nährte, je weniger nur irgend je mand. dasjenige auszusprechen im Fall war, was zu Gunsten des Bräutigams gelten konnte, was Verhältnisse, was Pflicht anzurathen und zu gebieten, ja was eine unabänderliche Nothwendigkeit unwiderstlich zu fordern schien; desto mehr begünstigte das schöne Herz seine Einseitigkeit, und indem sie von der einen Seite durch Welt und Familie, Bräutigam und eigne Zusage unauflöslich gebunden war, von der andern der emporstrebende Jüngling gar kein Geheimniß von seinen Gefinnungen, Plänen und Aussichten machte, sich nur als ein treuer und nicht einmal zärtlicher Bruder gegen sie bewies, und nun gar von seiner unmittelbaren Abreise die Rede war; so schien es als ob ihr früher kindischer Geist mit allen seinen Tücken und Gewaltthaten wieder erwachte, und sich nun auf einer höheren Lebensstufe mit Unwillen rüstete, bedeutender und verderblicher zu wirken. Sie beschloß zu sterben, um den ehemals gehaßten und nun so heftig geliebten für seine Untheilnahme zu strafen und sich, indem sie ihn nicht besigen sollte, wenigstens mit seiner Einbildungskraft, seiner Reue auf ewig zu vermählen. Er sollte ihr todt's Bild nicht los werden, er sollte nicht aufhören sich Vorwürfe zu machen, daß er ihre Gefinnungen nicht erkannt, nicht erforscht, nicht geschätzt habe.

Dieser seltsame Wahnsinn begleitete sie überall hin. Sie verbarg ihn unter allerlei Formen, und ob sie den Menschen gleich wunderbarlich vorkam, so war niemand aufmerksam oder klug genug, die innere wahre Ursache zu entdecken.

Inbessen hatten sich Freunde, Verwandte, Bekannte in Anordnungen von mancherlei Festen erschöpft. Kaum verging ein Tag, daß nicht irgends etwas neues und unerwartetes angestellt worden wäre. Kaum war ein schöner Platz der Landschaft, den man nicht ausgeschmückt und zum Empfang vieler frohen Gäste bereitet hätte. Auch wollte unser junger Ankömmling noch vor seiner Abreise das seinige thun, und lud das junge Paar mit einem engeren Familientreise zu einer Wasserluftfahrt. Man bestieg ein großes schönes wohlausgeschmücktes Schiff, eine der Yachten die einen kleinen Saal und einige Zimmer anbieten und auf das Wasser die Bequemlichkeit des Landes überzutragen suchen.

Man fuhr auf dem großen Strome mit Musik dahin; die Gesellschaft hatte sich bei heißer Tageszeit in den untern Räumen versammelt, um sich an Geistes- und Glücksspielen zu ergehen. Der junge Wirth, der niemals unthätig bleiben konnte, hatte sich an's Steuer gesetzt, den alten Schiffsmeister abzulösen, der an seiner Seite eingeschlafen war; und eben brauchte der Wachende alle seine Vorsicht, da er sich einer Stelle nahte, wo zwey Inseln das Flußbette verengten und, indem sie ihre flachen Kiesufer bald an der einen bald an der andern Seite hereinstreckten, ein gefährliches Fahrwasser zubereiteten. Fast war der sorgsame und scharfblickende Steurer in Versuchung den Meister zu wecken, aber er getraute sich's zu und fuhr gegen die Enge. In dem Augenblick erschien auf dem Verdeck seine schöne Freundin mit einem Blumenkranz in den Haaren. Sie nahm ihn ab und warf ihn auf den Steuernden. Nimm dieß zum Andenken! rief sie aus. Störe mich nicht! rief er ihr entgegen, indem er den Kranz auffing; ich bedarf aller meiner Kräfte und mei-

net Aufmerksamkeit. Ich höre dich nicht weiter, rief sie: du siehst mich nicht wieder! Sie sprach's und eilte nach dem Vordertheil des Schiffs, von da sie in's Wasser sprang. Einige Stimmen riefen: rettet! rettet! sie ertrinkt. Er war in der entsetzlichsten Verlegenheit. Ueber dem Borm erwacht der alte Schiffmeister, will das Ruder ergreifen, der jüngere es ihm übergeben; aber es ist keine Zeit die Herrschaft zu wechseln: das Schiff strandet, und in eben dem Augenblick, die lästigsten Kleidungsstücke wegwerfend, stürzte er sich in's Wasser, und schwamm der schönen Geinadin nach.

Das Wasser ist ein freundliches Element für den, der damit bekannt ist und es zu behandeln weiß. Es trug ihn, und der geschickte Schwimmer beherrschte es. Bald hatte er die vor ihm fortgerissene Schöne erreicht; er faßte sie, wußte sie zu heben und zu tragen; beide wurden vom Strom gewaltsam fortgerissen, bis sie die Inseln, die Berber, weit hinter sich hatten und der Fluß wieder breit und gemächlich zu fließen anfing. Nun erst ermannte, nun erholte er sich aus der ersten zubringenden Noth, in der er ohne Besinnung nur mechanisch gehandelt; er blickte mit emporstrebendem Haupt umher und ruderte nach Vermögen einer flachen buschigten Stelle zu, die sich angenehm und gelegen in den Fluß verlief. Dort brachte er seine schöne Beute auf's Trockne; aber kein Lebenshauch war in ihr zu spüren. Er war in Verzweiflung, als ihm ein betretener Pfad der durch's Gebüsch lief, in die Augen leuchtete. Er beschloß sich auf's neue mit der theuren Last, er erblickte bald eine einsame Wohnung und erreichte sie. Dort fand er gute Leute, ein junges Ehepaar. Das Unglück, die

Roth sprach sich geschwind aus. Was er nach einiger Besinnung forderte, ward geleistet. Ein lichter Feuer brannte; wollne Decken wurden über ein Lager gebreitet; Pelze, Felle und was erwärmendes vorräthig war, schnell herbeigetragen. Hier überwand die Begierde zu retten jede andre Betrachtung. Nichts ward versäumt, den schönen halbstarren nackten Körper wieder in's Leben zu rufen. Es gelang. Sie schlug die Augen auf, sie erblickte den Freund, umschlang seinen Hals mit ihren himmlischen Armen. So blieb sie lange; ein Thränenstrom stürzte aus ihren Augen und vollendete ihre Genesung. Willst du mich verlassen, rief sie aus: da ich dich so wiederfinde? Niemals, rief er, niemals! und wußte nicht was er sagte noch was er that. Nur schone dich, rief er hinzu: schone dich! denke an dich um deinet- und meinethwillen.

Sie dachte nun an sich und bemerkte jetzt erst den Zustand in dem sie war. Sie konnte sich vor ihrem Liebling, ihrem Retter nicht schämen; aber sie entließ ihn gern, damit er für sich sorgen möge: denn noch war was ihn umgab, naß und triefend.

Die jungen Eheleute beredeten sich: er bot dem Jüngling, und sie der Schönen das Hochzeitskleid an, das noch vollständig da hing, um ein Paar von Kopf zu Fuß und von innen heraus zu bekleiden. In kurzer Zeit waren die beiden Abenteurer nicht nur angezogen sondern gepußt. Sie sahen allerliebste aus, staunten einander an, als sie zusammentraten, und fielen sich mit unmäßiger Leidenschaft, und doch halb lächelnd über die Vermummung, gewaltsam in die Arme. Die Kraft der Jugend und die Regsamkeit der Liebe stellten sie in wenigen Augenblicken völlig

wieder her, und es fehlte nur die Muffe um sie zum Tanz aufzufordern.

Sich vom Wasser zur Erde, vom Tode zum Leben, aus dem Familientreibe in eine Wildniß, aus der Verzweiflung zum Entzücken, aus der Gleichgültigkeit zur Reizung, zur Leidenschaft gefunden zu haben, alles in einem Augenblick—der Kopf wäre nicht hinreichend das zu fassen, er würde zerspringen oder sich verwirren. Hierbei muß das Herz das Beste thun, wenn eine solche Ueberraschung ertragen werden soll.

Ganz verloren eins in's andre, konnten sie erst nach einiger Zeit an die Angst, an die Sorgen der Zurückgelassenen denken, und fast konnten sie selbst nicht ohne Angst, ohne Sorge daran denken, wie sie jenen wieder begegnen wollten. Sollen wir fliehen? sollen wir uns verbergen? sagte der Jüngling. Wir wollen zusammen bleiben, sagte sie, indem sie an seinem Hals hing.

Der Landmann, der von ihnen die Geschichte des gestrandeten Schiffs vernommen hatte, eilte ohne weiter zu fragen nach dem Ufer. Das Fahrzeug kam glücklich einhergeschwommen; es war mit vieler Mühe losgebracht worden. Man fuhr auf's ungewisse fort, in Hoffnung die Verlorenen wieder zu finden. Als daher der Landmann mit Rufen und Winken die Schiffe aufmerklich machte, an eine Stelle lief, wo ein vortheilhafter Landungsplatz sich zeigte, und mit Winken und Rufen nicht aufhörte, wandte sich das Schiff nach dem Ufer, und welch ein Schauspiel ward es, da sie landeten! Die Aeltern der beiden Verlobten drängten sich zuerst an's Ufer; den liebenden Bräutigam hatte fast die Besinnung verlassen. Kaum hatten sie vernommen, daß die lieben Kinder gerettet seyen, so traten diese in ihrer

sonderbaren Verkleidung aus dem Busch hervor. Man erkannte sie nicht eher, als bis sie ganz herangetreten waren. Wen seh' ich? riefen die Mütter: was seh' ich? riefen die Väter. Die Geretteten warfen sich vor ihnen nieder. Eure Kinder! riefen sie aus: ein Paar. Verzeiht! rief das Mädchen. Gebt uns Euren Segen! rief der Jüngling. Gebt uns Euren Segen! riefen beide, da alle Welt staunend verstummte. Euren Segen! ertönte es zum drittenmal, und wer hätte den versagen können?

Götthe.

ROMANCES.

Aus

"der Zauberling"

von

de la Motte Fouque.

Da, wo der Mainstrom seinen silberblauen Spiegelstreif nach der alten freien Reichsstadt Frankfurt hinlenkt, und von den ebenen milden Ufern einander Lusthäuser und Fruchtfelder und helle Dörfer hinüber und herüber zuwinken, lebt es sich ein ergößliches Leben. Vorzüglich wer im beginnenden Frühlinge dort Athem schöpfen darf, und ein junger Kriegermann ist, seinen ersten Gefechten und Abenteueru voll wunderlichen Hoffnungen entgegen reitend, kostet einen Becher der Freudigkeit und Herzenslust, wie er ihm nachher im Leben nicht leicht so schön wieder vor die Lippen kommen möchte. Etwas Aehnliches hat der, welcher diese Geschichte beschreibt, erfahren, und wünschte, seine Leser hätten es auch; sowohl um ihrer selbst willen, als auch, damit sie sich desto besser in das lustige Gefühl versetzen könnten, welches in jenen schönen Gegenden ein Goldneß um den jungen

Ritter Otto von Trautwangen her, und über alle Gegenstände hin spann, deren er ansichtig warb. Er wußte gar nicht, was er lieber haben sollte: den Frühling, oder seine Reise, oder die blühenden Fruchtbäume und sanften Hügel und Thäler; oder die fröhlichen Menschen, welche diese bewohnten.

In solchen Gefinnungen kam er vor eine Herberge geritten, die unfern vom Ufer des Stromes lag, und deren Vorbach, aus einer Laube von Weinblättern und Jasmin bestehend, den jungen Reisenden freundlich einlud, die Mittagsstunden über hier auszuruhen. Sein edler Streithengst war bald in den Stall geführt, und ihm Futter vorgeschüttet—der Ritter mußte das alles selbst thun, denn keinen Andern ließ das stolze getreue Ross so nahe an sich heran,—und nun saß Herr Ott' unter dem erquicklichen Laubbach, Flasche und Becher vor sich, und den edlen Rheinischen Wein zweifach goldig blinkend unter der tiefen Umschattung des kühlen, dunkelnden Grüns.

Da trat ein Mann aus der Hausthür, eben nicht viel älter als Otto, schien es, aber sehr ernsten und sonnegebräunten Antlitzes, der Bewaffnung nach ein Ritter, aber all' sein Gezeug rostig und staubig, wie von weiter Fahrt; auch die Waffenstücke ohne alle Bier, die Schnallen und Riemen unversteht welche es zusammen hielten, und schmucklos angebracht, nachdem es sich eben am bequemsten hatte schicken wollen, so daß er wohl seltsam gegen den jungen silbergeharnischten Trinker abstechen mochte. Der Fremde grüßte mit einer gewissen, derb treuherzigen Höflichkeit, die beinahe etwas Mürrisches an sich hatte, setzte sich dann dem jungen Ritter gegenüber, und forderte auch Rheinwein für sich.

Otto war Anfangs nicht recht zufrieden mit diesem Zechgesellen; er dachte, die anmuthigen Bilder welche sich auf dem Saftgrün der Laube und dem Sonnenblau des Himmels in seine Sinne hereinwiegten, würden vor Jenem verschwinden, ohne daß etwas Gutes an ihre Stelle käme. Aber es zeigte sich bald, daß der Fremde zu einer Art von Leuten gehöre, die wir wohl noch in unserm lieben Deutschland anzutreffen pflegen: scharfkantige, unscheinbare Steine von aussen, aber auf die leiseste Berührung fliegen ergögliche und erleuchtende Funken hervor, und wer recht alchymistisch nach dem Innern zu fragen versteht, findet wohl endlich ein über alle Vorstellung köstliches Gold. Der Fremde war sehr weit in der Welt umher gewesen, und dennoch ein getreuer, frommer Deutscher geblieben, oder gar dorten recht eigentlich geworden, weil ihm der Abstich erst klar gezeigt haben mochte, wie theuer das alte Vaterland zu halten sei. Die beiden jungen Ritter gewannen eine rechte Freude an einander, und fühlten sich noch behaglicher, als sich ein Dritter zu ihnen gesellte, ein junger Kaufherr aus Frankfurt, Tebaldo geheissen, und von seinen italienschen Verwandten, wie er berichtete, auf einige Jahre nach Deutschland geschickt, um unter Handel und Wandel mit dem ehrbaren Sinne der Reichsstädte und ihren großen kaufmännischen Ansichten recht vertraut zu werden. Zwischen vielen andern Gesprächen erzählte auch der fremde Ritter folgende Geschichte, welcher Otto und Tebaldo mit großer Aufmerksamkeit zuhörten:

„In den hochnordlichen Landen unsrer deutschen Brüder, die sich Schweden nennen, gibt es noch allerselten Volk in der Umstrickung des Heidenthums und der wüsten Hexerei, vorzüglich nach der Grenze des

Finnenlandes hin, weil die bösen Nachbarn dorten sich nichts Bessers wissen, als Geister und Alraunen herauf zu beschwören, oder mit häßlichen Sprächen ihren Widerfachern allerlei Feindseliges an Leib, Haus, Gut und Gefinde anzuwünschen. Nicht auf den finnischen Marken liegt ein ganz runder Berg, von der schwedischen Seite mit dunklem Laubholz, von der andern mit unglaublich dichtverschrankten Kiefern bewachsen, so daß wohl kaum der kleinste Vogel seinen Weg durch die gitterhaft verschlungenen Zweige finden möchte. Unten am Fuße des Laubgehölzes steht eine Kapelle mit dem Bilde des heiligen Georg, der wie zum Gränzhüter gegen heidnische Lindwürmer dort in die Debe hineingepflanzt ist; an der andern Bergseite, zu Fuße des starren Kiefernhaines, sollen die Hätten einiger abscheulichen Zauberer aufgeschlagen seyn, auch eine Höhle von dortaus tief, tief in den Berg hinab reichen, und gar mit dem Schlunde der Höllen Gemeinschaft haben. Die wenigen schwedischen Christen, welche so hoch hinauf wohnen, bachten der üblen Nähe noch außer dem Heiligen einen recht mannhaften Wächter entgegen stellen zu müssen, und wählten deshalb zum absonderlichen Diener des heiligen Georg und zum Bewohner der bei der Kapelle aufgerichteten Stubelei einen alten berühmten Kriegshelden, der in seinen Greisenjahren Mönch geworden war. Als dieser dahin zog, wollte sein früher erzeugter, ehelicher Sohn nicht von ihm weichen, vielmehr ward er sein Aufwärter, stand in Wüßung und Gebet mit fester Anstrengung ihm zur Seite, und ließ überhaupt eben so wenig von dem Vater, als er früher jemals im Schlachtgetümmel von ihm gelassen hatte. Es soll ein sehr erbauliches Leben mit den beiden frommen Ritterleuten gewesen seyn.“

„Einsmalen ging der junge Gottesheld nach Holz aus; er trug eine scharfe Art auf der Schulter, und war noch überdem mit einem großen Schwerdt umgürtet, denn weil es dorten so viele grimmige Thiere und boshafte Menschen gibt, hatten die frommen, Siebeler Eigenz, ritterliches Gewaffen mit sich zu führen. Wie nun der gute junge Mann eben im dichtesten Gehölze umhergeht, und schon die spitzen Kiefern über den Laubforst hinaus ragen sieht, — so nahe war er an der finnischen Gränzscheide, — da fährt aus dem dichtesten Buschwerk eine große, weiße Wölfin auf ihn los, so daß er nur eben noch Zeit behält, zur Seite zu springen, und weil er nicht gleich zum Schwerdt kommen kann, die Art nach seiner Feindin zu schleudern. Der Wurf war so gut gerathen, daß die Wölfin mit zerschmettertem Vorderfuß und ängstlichem Geheul in den Wald zurücke floh. Aber der junge Siebelerbegen gedachte: „nicht genug, daß ich gerettet bin; es muß auch hinfürder kein anderer Mensch von dem Unthiere mehr Schaden leiden, oder auch nur Schreck. —“ Und gleich ging es in hohen Sprüngen durch die Gebüsche hinterdrein, wo er denn auch die Wölfin mit einem Schwerdtschwunge so tüchtig an den Kopf traf, daß sie winselnd zu Boden stürzte. Da kam ihn mit einemmale ein seltsames Mitleiden gegen das Thier an. Statt es vollends zu tödten, hub er es auf, band ihm seine Wunden mit Moos und Reifig zu, und trug es endlich gar in die Hütte, des heißen Wunsches voll, es möge ihm doch vergönnt werden, seine gefällte Feindin zu heilen, und endlich durch die milde Pflege zu zähmen.“

„Er fand seinem Vater nicht daheim, und in der großen Angst legte er den wunderbaren Fang auf sein eignes Moosbett, worüber er das Bild des heiligen

Georg an die Wand gezeichnet hatte, und dann wandte er sich wieder nach dem Herde des kleinen Häusleins, um dorten eine heilkräftige Salbe für die Wunden des Thieres zu bereiten. Aber während der Arbeit schien es ihm, als höre er ein menschliches Achzen, ein vernehmliches Klagen von dem Mooslager herauf. Und wie ward ihm nun vollends, als er sich dorthin wandte, und eine wunderschöne Jungfrau an der Wölfin Statt erblickte, durch ihr goldhelles Haar vorblutend die Wunde, die sein Schwerdt geschlagen, den rechten Arm in all seiner Zartheit und Weiße regungslos ausgestreckt, durch seinen Artwurf zerschmettert. — „Bitte, bitte,“ sagte sie, indem er sich nach ihr umwandte, „macht mich nicht gänzlich todt. Das Wischen Leben, so noch in mir ist, thut freilich weh, und mag wohl nicht lange mehr dauern, aber es ist doch gewißlich zehntausendmal besser, als das abscheuliche Sterben.“ Da kniete der junge Mensch weinend neben ihr, und sie erzählte ihm nun, wie sie die Tochter eines der Zaubermenschen am andern Rande des Berges sei, und wie der sie ausgesendet habe, in der verheperten Wolfsgestalt Kräuter auszuraufen, und sie nur in Angst und Schreck so losgefahren sei. — „Da schmißest Du mir aber gleich den Arm entzwei,“ winselte sie, „und ich meint’ es doch wahrlich nicht so böse!“ — Wie sie nun plötzlich entwandelt sei, konnte sie gar nicht begreifen, dem jungen Mann aber war es klar, daß die Nähe von Sankt Georgens Bild die arme Bethörte wohl habe entzaubern müssen.

„Wie nun der Sohn noch weinend und besänftigend neben ihr kniete, kam der alte fromme Mann nach Hause, und merkte bald, was hier geschehen sei: daß nämlich wohl das Heidenmädchen von ihrer Wolfshülle entzaubert sei, der Jüngling hingegen um desto

bezauberter durch der Jungfrau Schönheit und süße Liebesgewalt. Von nun an ging alle seine Sorge darauf, sie geistlich zu heilen: wie der Sohn sie leiblich zu heilen bestrebt war, und indem Beiden ihre Mühe auf das Beste gelang, beschloß man gemeinschaftlich, daß die Liebenden einander heirathen und in die Welt zurücke kehren sollten, denn der Jüngling hatte kein Gelübde abgelegt."

"Die Schöne war nun wieder ganz gesund, der Tag ihrer feierlichen Taufe und nächstdem ihrer Hochzeit schon bestimmt, da gingen die zwei Verlobten eines schönen Sommerabends mit einander in den Wald spazieren. Die Sonne stand noch hoch, und schien so warm durch die Buchenstämme auf den grünen Boden, daß sie des Lustwandels gar nicht satt kriegen konnten, und immer tiefer in den Forst hinein geriethen. Dabei erzählte die Braut von ihrem frühern Leben, und sang auch einige alte Lieder, die sie als Kind gelernt hatte, und welche sehr anmuthig klangen. Wie abgöttisch und rucklos nun auch manche derselben dem Bräutigam vorkamen, konnte er doch seiner Liebsten keinen Einhalt mit dem Singen thun: erstlich, weil er sie über Alles liebte, und dann auch, weil sie gar zu süß und helle sang, daß der ganze Wald sich daran zu erfreuen schien. Endlich aber ward er der spizen Föhrenwipfel wieder ansichtig, und wollte umkehren, um der verrufenen finnischen Gränzmark nicht noch näher zu kommen. Aber die Braut sagte: "Liebes Herz, was wollen wir nicht noch weiter gehn? Ich möchte gern der Stelle ansichtig werden, wo du mir Haupt und Arm verwundetest, und mich einfügtest, um mich nachher an Leib und Geist so unendlich lieblich zu heilen. Es muß hier ganz in der Nähe seyn." — Sie suchten nun hin und her, und darüber

ward es ganz dunkel im Walde; die Sonne ging unter, der Mond ging auf, und mit einemmale standen die Verlobten an der finnischen Gränzmark, oder wohl schon etwas drüber, denn der Bräutigam erschrak sehr, als ihm ein Fichtenast seine Kappe vom Haupte streifte. Da ward es ganz wunderbarlich lebendig um sie her; eine große Menge von Eulen, Kobolben, Hexenkönigen, Nebelwittwen und Grubenjägern — der Bräutigam erfuhr diese und noch wunderlichere Benennungen, ohne zu wissen woher, — tanzten einen abscheulichen Ringeltreiben, und nachdem die Braut eine Zeitlang zugeesehen hatte, fing sie an, überlaut zu lachen, und endlich ganz rasend mitzutanzten. Der arme Bräutigam mochte rufen und bitten, wie er wollte, sie achtete nicht auf ihn, und verwandelte sich endlich so unerhört, daß er sie aus dem tollen Reiben gar nicht mehr herauskannte. Ja, als er sie mit sich fortreißen wollte, faßte er, statt nach ihr, nach einer Nebelwittwe, und die schlang auch gleich ihre grauen, weiten Trauerschleier um ihn herum, und wollte ihn gar nicht wieder loslassen, während schon einige Grubenjäger an seinen Beinen zogen, und ihn mit sich in die schwarzen Kohlenbergwerke hinunter reißen wollten. Da schlug er noch glücklicherweise ein Kreuz, und nannte des Heilands Namen, daß die häßlichen Blendgestalten jämmerlich aufheulten, und aus einander stoben, während er sich auf die schwedischen Marken unter die Schattenbächer der Laubhölzer herüber rettete. Aber die Braut war mit von dannen gestoben, und kein Bemühen konnte sie ihm wieder gewinnen. So oft er auch an die Gränzmarken kam, und bat, und rief, und weinte, kehrte sie dennoch nicht zurück. Manchmal sah er sie wohl durch die Föhrenschatten hinstreifen, wie auf der Jagd, aber immer in

vieler häßlicher Creaturen Geleit, und ganz verwildert und entstellt. Reist bemerkte sie ihn gar nicht; ward sie seiner aber dennoch ansichtig, so lachte sie ihn ganz unmäßig und voll der abscheulichsten Lustigkeit aus, so daß er entsetzt ein Kreuz vor ihr schlug; dann heulte sie und entfloß. Da ward er denn von Tage zu Tage einsylbiger, ging nicht mehr nach der Braut hinaus, und gab zuletzt auf kein Fragen und Sprechen in der Welt mehr andre Antwort, als: "Sie ist ja um den Berg herum gegangen!" So wenig wußte er von irgend einem Gegenstande auf Erden, ausser der Verlorenen. Endlich grämte er sich gar zu todt. Der Vater machte ihm, weil er einmal darum gebeten hatte, ein Grab an der Stelle, wo die Braut gefunden und verloren war, und hatte bei der Arbeit viel zu fechten, bald mit dem Crucifix gegen böse Geister, bald mit seinem alten Schwerdt gegen wilde Thiere, welche ihm wohl die Zaubermenschen auf den Hals gesetzt haben mochten. Dennoch kam er endlich mit Allem zu Stande, und nun war es, als reue die Braut des Jünglings Verlust, denn oftmalen hört man ein klägliches Geheul am Grabe. Es ist wohl, wie von Wölfen, aber man kann doch sehr deutlich menschliche Laute unterscheiden, und ich selbst habe es in den langen Winternächten gar vielmals dorten vernommen."

Man saß eine Weile im ernstern Sinnen beisammen, bis endlich Tebalbo folgendergestalt zu sprechen anhub: "Die Schmerzen verlornen Minne, die Seufzer nach einstmals lockenden, nun feindlichen Blicken, die Wunden von über Alles theurer Hand, — das sind die verderbendsten Zauberzeichen der furchtbaren Alten, die uns allesamt im ehrnen Rege hat, und die wir Natur zu heißen gewohnt sind. Man spricht

auch, sie gebe dergleichen meist immer als Nachschmack ihrer erlesensten Süßigkeiten, wie umgekehrt gute Mütter ihren Kindern auf die herbe Arznei wohl-schmeckende Naschereien zu reichen pflegen. Ich weiß eine Geschichte ähnlichen Inhalts, und bin bereit, sie meinen edlen Zechgesellen vorzutragen, falls sie einiges Vergnügen daran fänden."

Die beiden Ritter baten ihn, zu erzählen, und er begann:

"Es mögen etwa fünf und zwanzig bis dreißig Jahre her seyn, da lebte in meiner edlen Vaterstadt Mailand ein so wunderschönes und wunderhohes Mädchen, als es sich nur je ein Meister in der Malerkunst und in anderm hohem Wissen hätte erdenken mögen. Dabei war sie sittig, klug, sanftmüthig, und trotz ihrer strengen Eingezogenheit, — denn ein Karfunkel leuchtet auch aus der verschwiegensten Laube hervor, — in der ganzen Stadt unter dem Namen der schönen Elisabetha geehrt. Diese mailichste Blume des lieblichen Mailands, — Ihr Deutschen nennt unser Milano mit viel hübscherem Namen als wir selbst, — war eines Tages ersucht worden, am Fest einer Heiligen in der Procession geschmückt mitzuwandeln, um durch ihre Schönheit den Schein des Aufzuges verherrlichen zu helfen; und gedenkend, daß ihr Gott so blühende Gabe verliehen habe, hielt sie es auch für einen frommen Dienst, selbige zu Gottes Ehren leuchten zu lassen. Sie schmückte sich daher aufs Lieblichste aus, mit Blumen, Edelsteinen, Gewändern, Ringen und Ketten, kurz, mit allem, was nur den Namen der Bier verbienen mag, und weil ihr holdes Geschäft weit früher beendet war, als der Zug seinen Anfang nahm, warb sie durch die sonnenmilde Lenzluft, die vor den Fenstern leuchtete, angelockt, sich

einstweilen in dem prächtigen Garten zu ergehen, welchen ihr Vater, der reichste Kaufmann der Stadt, bei seinem Hause angelegt hatte."

"Himwandelnd durch die Laubengänge von allerlei würzigen und goldbefruchteten Bäumen, gelangte sie endlich an den klaren Spiegel eines umbüschten Teiches, der aus den grünen Armen des zierlichen Gartengeheges als ein verliebtes und aller Schönheit dienstbares Auge heraussah. Wie von Magie umstrickt und angezogen, schaute sie auch ihrerseits hinein, und begegnete ihrem eignen Bilde in so überraschender Pracht und Herrlichkeit, daß es ihr beinahe wie dem fabelhaften Narcissus ergangen wäre, der über seine quellenbeleuchtende Schönheit die ganze Welt vergaß. Sie mußte sich ordentlich mit Angstlichkeit an den Umgebungen festhalten, um des eignen furchtbaren Zaubers in den Gewässern los zu werden, und so geschah es endlich, daß sie im Grase eines wunderlichen Fruchters von goldner und silberner Funkelpracht ansichtig ward. Flüchtend vor dem Fluthenspiegel, angelockt von der unerhörten Wiesenblume, eilte sie hinzu, und fand, daß es ein glänzendes Schwert war, von goldnem Griff, silberbeschlagener Scheide und höchst zierlicher Form. Sie nahm es wie ein Spielwerk auf, so scheu sie auch sonst vor dergleichen bedrohlichen Werkzeugen seyn mochte; ja, sie zückte es halb aus der Scheide, und wunderte sich, daß ihr Antlitz noch schöner aus dem blanken Stahle wiederleuchte, als aus den Fluthen vorhin, nur daß sie vor diesem Spiegel ihres Schmuckes und ihrer Schönheit weit mindre Scheue empfand. Ach, arme Lisberta, du hattest doch eben die rechte Gefahr zu Handen, welche dein süßes Blumenleben, wie eine schonungslose Sichel, durchschneiden sollte! Thut es

auch nicht die blankte Klinge selbst, so that es doch der, welcher sie führte!"

"Denn unter den blühenden Zweigen trat eine hohe Rittergestalt hervor, nicht jung mehr, aber auch nicht alt, und von so unbeschreiblicher Heldenherrlichkeit, daß die schöne Lisberta beinahe mit einer unwillkürlichen Verbeugung in die Kniee sank. Der Rittersmann aber sagte: "Verleget Euch nicht, Jungfräulein, mit diesem scharfen Spiel. Ich sähe lieber mein Herzblut vielfach strömen, als einen Tropfen des zarten Purpurs, der in Euren Abern walt, aus diesen weißen Blumenfingern tröpfeln." — Damit nahm er ihr sittigen Anstandes die Waffe aus der Hand, sie wieder in's Wehrgehenk an seine Hüfte steckend, und ehe er sonst noch irgend etwas sprechen konnte, waren schon Dienerinnen in der Nähe, die nach Lisberten riefen, die weil des Festes Zug bereits begonnen sei. Die scheue Jungfrau winkte den edlen Ritter abwärts, und er verschwand, sich ehrerbietig neigend, hinter des Gartens farbig grünen Wänden."

"Wie so gänzlich die Procession und das Singen der Chöre und das Zujuchzen der Menge vor den Sinnen der armen Lisberta verschwand, laßt es mich Euch nicht fürder beschreiben, eble Ritter. Mein Herz blutet ohnehin vor des lieblichen Opfers Dahinsterben, und ich habe mich nur allzugerne lang' in den frühern seeligeren Gewinden ihres Lebens verweilt, wohl wissend, wie traurig es in der Zukunft noch kommen mußte. Vergönnt mir denn von diesem Wendepunkte an ein schnelleres Eilen zum Ziel."

"Als nach dem halb oder meist gänzlich unvernommenen Feste die schöne Lisberta zu Abend an ihrem Blumenfenster saß, in süßes Geträum versunken, schien ihr die Sonne abschiednehmend so hell in's Ge-

sicht, daß sie es wohl bemerken mußte, wie eines der hohen, schwankblühenden, sich an höhere Bäumchen anrankenden Gewächse ihres Zimmergartens sich von dem Baste losgemacht hatte, und statt hinauf zu dem Stamme, sich hinab gestreckt hatte vom niedern Fenstergesimse zu der nahen Terrasse. Indem sie nun aufstand, die Zweige wieder emporzubinden, sah sie eine Gestalt unten vorüberwandern, in welcher sie nur allzuwohl den Herrn des glänzenden Schwerdtes von heute Morgen erkannte. Eilig trat sie zurück, eilig zog sie die Ranken empor; ach, an ihrer vorhin gesenkten Spitze zog sie ein Brieflein, vom furchtbar lieblichen Wandrer daran befestigt, mit in das Gemach. Es lösend und lesend erfuhr sie alsbald, im Liebeswerben des ritterlichen Fremden, daß er ein Degenheld aus fernen Landen sei, den man hier in der Stadt Herr Uguccone hieß, und über alles wegen seiner kriegerischen und geselligen Tugenden ehrte, so daß sie auch schon vor mehreren Monden mancherlei Staunenswürdiges und nie bisher Gehörtes von ihm vernommen hatte. Da erlag um so schneller das schon verwundete Herz. Die blühende Ranke ward bald wieder von ihrem Baste gelöst, und senkte sich, holde Botschaft tragend, als eine grünbustende Briestaube nach der Terrasse hinunter, ward bald darauf im selbigen Amte mit Ugucciones Antwort zu der lieblichen Herrin emporgezogen. Grüße und Gegengrüße schwebten nun auf diesem zierlichen Wege oftmals herauf und hinab, ja endlich schwebte Lisberta oft selbst hinab über die heimlichen Steigen, welche aus ihren Zimmern in den nächtlichen Garten führten, um dorten desto ungestörter mit dem geliebten Uguccone zu lösen."

"Es geschah aber endlich, daß Lisberta's Briefe

sich wohl an der Ranke hinab senkten, Niemand jedoch vorbeiging, sie aus dem grünen Geflechte zu lösen. Wenn sie es nun wieder emporzog, fand sie nur das Siegel ihrer Trostlosigkeit daran: den eignen, unentsiegelten Brief. Sie fing endlich an nach Uguccone zu fragen, und erfuhr, daß er schon seit vielen Tagen auf eine unbegreifliche Weise aus Mailand verschwunden sei. Dennoch ließ die Arme nicht ab, täglich das Rankengewächs vom Baste zu lösen und auf die Terrasse hinabsinken zu lassen. Zog sie es alsdann ohne Brieffrucht herauf, so weinte sie bitterlich, und trieb dies so lange, bis ihr das Herz am Ende von vielen Thränen brach. Da sorgte eine Freundin, daß die rankende Blüthe auf den Grabhügel eingepflanzt ward, und ich habe wohl oft gesehen, wie die Blätter und Blumen noch jetzt die einsame Stätte überschatten und überduften."

Aus

"Leiden des jungen Werthers"

von

G ö t t e.

Am 16. Junius.

Warum ich dir nicht schreibe?—Fragst du das, und bist doch auch der Gelehrten einer? Du solltest rathen, daß ich mich wohl befinde, und zwar—kurz und gut, ich habe eine Bekanntschaft gemacht, die mein Herz näher angeht. Ich habe—ich weiß nicht.

Dir in der Ordnung zu erzählen, wie's zugegangen ist, daß ich eines der liebenswürdigsten Geschöpfe habe kennen lernen, wird schwer halten. Ich bin vergnügt und glücklich, und also kein guter Historien-schreiber.

Einen Engel!—Pfuy! das sagt jeder von der Seligen, nicht wahr? Und doch bin ich nicht im Stande, dir zu sagen, wie sie vollkommen ist, warum sie

vollkommen ist; genug sie hat allen meinen Sinn gefangen genommen.

So viel Einfalt bei so viel Verstand, so viel Güte bei so viel Festigkeit, und die Ruhe der Seele bei dem wahren Leben und der Thätigkeit.—

Das ist alles garstiges Gewäsch, was ich da von ihr sage, leidige Abstraction, die nicht einen Zug ihres Selbst ausdrücken. Ein andermal—nein, nicht ein andermal, jetzt gleich will ich dir's erzählen. Thu' ich's jetzt nicht, so geschäh' es niemals. Denn, unter uns, seit ich angefangen habe zu schreiben, war ich schon dreymal im Begriffe die Feder nieder zu legen, mein Pferd satteln zu lassen, und hinaus zu reiten. Und doch schwur ich mir heute früh, nicht hinaus zu reiten, und gehe doch alle Augenblick an's Fenster, zu sehen, wie hoch die Sonne noch steht.—

Ich hab's nicht überwinden können, ich mußte zu ihr hinaus. Da bin ich wieder, Wilhelm, will mein Butterbrot zu Nacht essen, und dir schreiben. Welch eine Wonne das für meine Seele ist, sie in dem Kreise der lieben muntern Kinder, ihrer acht Geschwister zu sehen!

Wenn ich so fortfahre, wirst du am Ende so klug seyn, wie am Anfange. Höre denn, ich will mich zwingen in's Detail zu gehen.

Ich schrieb dir neulich, wie ich den Amtmann C. . . habe kennen lernen, und wie er mich gebeten habe, ihn bald in seiner Einsiedelei, oder vielmehr seinem kleinen Königreiche zu besuchen. Ich vernachlässigte das, und wäre vielleicht nie hingekommen, hätte mir der Zufall nicht den Schatz entdeckt, der in der stillen Gegend verborgen liegt.

Unsere jungen Leute hatten einen Ball auf dem Lande angestellt, zu dem ich mich denn auch willig

finden ließ. Ich bot einem hiesigen guten, schönen übrigens unbedeutenden Mädchen die Hand, und es wurde ausgemacht, daß ich eine Kutsche nehmen, mit meiner Tänzerin und ihrer Base nach dem Orte der Lustbarkeit hinaus fahren, und auf dem Wege Charlotten S. . mitnehmen sollte. — Sie werden ein schönes Frauenzimmer kennen lernen, sagte meine Gesellschafterin, da wir durch den weiten ausgehauenen Wald nach dem Jagdhause fahren. Nehmen Sie sich in Acht, versetzte die Base, daß Sie sich nicht verlieben! — Wie so? sagte ich — Sie ist schon vergeben, antwortete jene, an einen sehr braven Mann, der weggereist ist, seine Sachen in Ordnung zu bringen, weil sein Vater gestorben ist, und sich um eine ansehnliche Versorgung zu bewerben. Der Nachricht war mir ziemlich gleichgültig.

Die Sonne war noch eine Viertelstunde vom Gebirge, als wir vor dem Hofthore anfuhrten. Es war sehr schwül, und die Frauenzimmer äußerten ihre Besorgniß wegen eines Gewitters, das sich in weißgrauen dumpfsichten Wölkchen rings am Horizonte zusammen zu ziehen schien. Ich tauschte ihre Furcht mit anmaßlicher Wetterkunde, ob mir gleich selbst zu ahnen anfang, unsere Lustbarkeit werde einen Stoß leiden.

Ich war ausgestiegen, und eine Magd, die an's Thor kam, bat uns einen Augenblick zu verziehen, Mamsell Lottchen würde gleich kommen. Ich ging durch den Hof nach dem wohl gebauten Hause, und da ich die vorliegende Treppe hinauf gestiegen war, und in die Thür trat, fiel mir das reizendste Schauspiel in die Augen, das ich je gesehen habe. In dem Vorsaale wimmelten sechs Kinder, von elf zu zwey

Jahren um ein Mädchen von schöner Gestalt, mittlerer Größe, die ein simples weißes Kleid mit blaßrothen Schleifen an Arm und Brust anhatte—Sie hielt ein schwarzes Brot, und schnitt ihren Kleinen rings herum jedem sein Stück nach Proportion ihres Alters und Appetits ab, gab's jedem mit solcher Freundlichkeit, und jedes rufte so ungetünfelt sein: Danke! indem es mit den Kleinen Händchen lange in die Höhe gereicht hatte, ehe es noch abgeschnitten war, und nun mit seinem Abendbrote vergnügt entweder wegsprang, oder nach seinem stillern Charakter gelassen davon ging, nach dem Hofthore zu, um die Fremden und die Kutsche zu sehen, darinnen ihre Lotte wegfahren sollte. —Ich bitte um Vergebung, sagte sie, daß ich Sie herein bemühe, und die Frauenzimmer warten lasse. Ueber dem Anziehen und allerlei Bestellungen für's Haus in meiner Abwesenheit habe ich vergessen meinen Kindern ihr Vesperbrot zu geben, und sie wollen von Niemandem Brot geschnitten haben, als von mir.—Ich machte ihr ein unbedeutendes Compliment; meine ganze Seele ruhte auf der Gestalt, dem Tone, dem Betragen, und ich hatte eben Zeit mich von der Ueberraschung zu erholen, als sie in die Stube lief, ihre Handschuhe und den Fächer zu holen. Die Kleinen sahen mich in einiger Entfernung so von der Seite an, und ich ging auf das jüngste los, das ein Kind von der glücklichsten Gesichtsbildung war. Es zog sich zurück, als eben Lotte zur Thüre heraus kam, und sagte: Louis, gib dem Herrn Wetter eine Hand. Das that der Knabe sehr freimüthig, und ich konnte mich nicht enthalten, ihn, ungeachtet seines kleinen Nohndäschens, herzlich zu küssen—Wetter? sagte ich, indem ich ihr die Hand reichte, glauben Sie, daß ich

des Glücks werth sey, mit Ihnen verwandt zu seyn? —O, sagte sie mit einem leichtfertigen Lächeln: unsere Betterschaft ist sehr weitläufig, und es wäre mir leid, wenn Sie der schlimmste drunter seyn sollten.—Im Gehen gab sie Sophien, der ältesten Schwester nach ihr, einem Mädchen von ungefähr eils Jahren, den Auftrag wohl auf die Kinder Acht zu haben, und den Papa zu grüßen, wenn er vom Spazierritte nach Hause käme. Den Kleinen sagte sie, sie sollten ihrer Schwester Sophie folgen, als wenn sie's selber wäre, das denn auch einige ausdrücklich versprochen. Eine kleine naseweise Blondine aber, von ungefähr sechs Jahren, sagte: du bist's doch nicht, Lottchen; wir haben dich doch lieber.—Die zwey ältesten Knaben waren auf die Kutsche geklettert, und auf mein Vorbitten erlaubte sie ihnen, bis vor den Wald mitzufahren, wenn sie versprächen, sich nicht zu necken, und sich recht fest zu halten.

Wir hatten uns kaum zurecht gesetzt, die Frauenzimmer sich bewillkommet, wechselseitig über den Anzug, vorzüglich über die Hüte ihre Anmerkungen gemacht, und die Gesellschaft, die man erwartete, gehörig durchgezogen: als Lotte den Kutscher halten, und ihre Brüder herab steigen ließ, die noch einmal ihre Hand zu küssen begehrten, das denn der älteste mit aller Zärtlichkeit, die dem Alter von fünfzehn Jahren eigen seyn kann, der andere mit viel Heftigkeit und Leichtsinne that. Sie ließ die Kleinen noch einmal grüßen, und wir fuhren weiter.

Die Waise fragte, ob sie mit dem Buche fertig wäre, das sie ihr neulich geschickt hätte? Nein, sagte Lotte, es gefällt mir nicht; Sie können's wieder haben. Das vorige war auch nicht besser.—Ich erstaunte, als ich fragte, was es für Bücher wären? und sie mir ant-

wortete: *—Ich fand so viel Character in allem, was sie sagte, ich sah mit jedem Wort neue Reize, neue Strahlen des Geistes aus ihren Gesichtszügen hervor brechen, die sich nach und nach vergnügt zu entfalten schienen, weil sie an mir fühlte, daß ich sie verstand.

Wie ich jünger war, sagte sie, liebte ich nichts so sehr, als Romane. Weiß Gott, wie wohl mir's war, wenn ich mich Sonntags so in ein Eßchen setzen, und mit ganzen Herzen an dem Glück und Unstern einer Miß Jenny Theil nehmen konnte. Ich läugne auch nicht, daß die Art noch einige Reize für mich hat. Doch da ich so selten an ein Buch komme, so muß es auch recht nach meinem Geschmack seyn. Und der Autor ist mir der liebste, in dem ich meine Welt wieder finde, bei dem es zugeht, wie um mich, und dessen Geschichte mir doch so interessant und herzlich wird, als mein eigen häuslich Leben, das freilich kein Paradies, aber doch im Ganzen eine Quelle unsäglich der Glückseligkeit ist.

Ich bemühte mich, meine Bewegungen über diese Worte zu verbergen. Das ging freilich nicht weit: denn da sie mit solcher Wahrheit im Vorbeigehen vom Landprieister von Watefield, vom*—reden hörte, kam ich ganz außer mich, sagte ihr alles, was ich wußte,

* Man sieht sich genöthiget, die Stelle des Briefes zu unterdrücken, um Niemand Gelegenheit zu einiger Beschwerde zu geben. Obgleich im Grunde jedem Autor wenig an dem Urtheile eines einzelnen Mädchens, und eines jungen, unsteten Menschen gelegen seyn kann.

† Man hat auch hier die Namen einiger vaterländischen Autoren weggelassen. Wer Theil an Lottens Beifalle hat, wird es gewiß an seinem Herzen fühlen, wenn er diese Stelle lesen sollte, und sonst braucht es ja Niemand zu wissen.

und bemerkte erst nach einiger Zeit, da Lotte das Gespräch an die anderen wendete, daß diese die Zeit über mit offenen Augen, als säßen sie nicht da, dageessen hatten. Die Base sah mich mehr als einmal mit einem spöttischen Näschen an, daran mir aber nichts gelegen war.

Das Gespräch fiel auf's Vergnügen am Tanze. Wenn diese Leidenschaft ein Fehler ist, sagte Lotte, so gestehe ich Ihnen gern, ich weiß mir nichts über's Tanzen. Und wenn ich was im Kopfe habe, und mir auf meinem verstimmtten Klavier einen Contretanz vortrommle, so ist alles wieder gut.

Wie ich mich unter dem Gespräche in den schwarzen Augen weidete! wie die lebendigen Lippen, und die frischen, muntern Wangen meine ganze Seele anzoogen! wie ich, in den herrlichen Sinn ihrer Rede ganz versunken, oft gar die Worte nicht hörte, mit denen sie sich ausdrückte!—davon hast du eine Vorstellung, weil du mich kennst. Kurz, ich stieg aus dem Wagen, wie ein Träumender, als wir vor dem Lusthause stille hielten, und war so in Träumen rings in der dämmernden Welt verloren, daß ich auf die Musik kaum achtete, die uns von dem erleuchteten Saal herunter entgegen schallte.

Die zwey Herren Audran, und ein gewisser M. M.—wer behält alle die Namen!—die der Base und Lottens Tänzer waren, empfingen uns am Schlage, bemächtigten sich ihrer Frauenzimmer, und ich führte das meinige hinauf.

Wir schlangen uns in Menuets um einander herum; ich forberte ein Frauenzimmer nach dem andern auf, und just die unleidlichsten konnten nicht dazu kommen, einem die Hand zu reichen, und ein Ende zu machen. Lotte und ihr Tänzer singen einen En-

glischen an, und wie wohl mir's war, als sie auch in der Reihe die Figur mit uns anfang, magst du fühlen. Tanzen muß man sie sehen! Siehst du, sie ist so mit ganzen Herzen und mit ganzer Seele dabei, ihr ganzer Körper Eine Harmonie, so sorglos so unbefangen, als wenn das eigentlich alles wäre, als wenn sie sonst nichts dächte, nichts empfinde: und in dem Augenblicke gewiß schwindet alles andre vor ihr.

Ich bat sie um den zweiten Contretanz; sie sagte mir den dritten zu, und mit der liebenswürdigsten Freimüthigkeit von der Welt versicherte sie mir, daß sie herzlich gern Deutsch tanze. Es ist hier so Mode, fuhr sie fort, daß jedes Paar, das zusammen gehört, bei'm Deutschen zusammen bleibt, und mein Chapeau walzt schlecht, und dankt mir's, wenn ich ihm die Arbeit erlasse. Ihr Frauenzimmer kann's auch nicht, und mag nicht, und ich habe im Englischen gesehen, daß Sie gut walzen; wenn Sie nun mein seyn wollen für's Deutsche, so gehen Sie, und bitten sich's von meinem Herrn aus, und ich will zu Ihrer Dame gehen.—Ich gab ihr die Hand darauf, und wir machten aus, daß ihr Tänzer inzwischen meine Tänzerin unterhalten sollte.

Nun ging's an, und wir ergeßten uns eine Weile an mannichfaltigen Schlingungen der Arme. Mit welchem Reize, mit welcher Flüchtigkeit bewegte sie sich! und da wir nun gar an's Walzen kamen, und wie die Sphären um einander herum rollten, ging's freilich anfangs, weil's die wenigsten können, ein Wischen bunt durch einander. Wir waren klug, und ließen sie austoben; und als die ungeschicktesten den Plan geräumt hatten, fielen wir ein, und hielten mit noch einem Paare, mit Audran und seiner Tänzerin, wacker aus. Wie ist mir's so leicht vom Flecke gegange-

gen. Ich war kein Mensch mehr. Das liebenswürdigste Geschöpf in den Armen zu haben, und mit ihr herum zu fliegen wie Wetter, daß alles rings umher verging, und — Wilhelm, um ehrlich zu seyn, that ich aber doch den Schwur, daß ein Mädchen das ich liebte, auf das ich Ansprüche hätte, mir nie mit einem Andern walzen sollte, als mit mir, und wenn ich drüber zu Grunde gehen müßte. Du verstehst mich!

Wir machten einige Touren gehend im Saale, um zu verschmausen. Dann setzte sie sich, und die Orangen, die ich bei Seite gebracht hatte, die nun die einzigen noch übrigen waren, thaten vortreffliche Wirkung, nur daß mir mit jedem Schnittchen, das sie einer unbescheidenen Nachbarin ehrenhalber zutheilte, ein Stich durch's Herz ging.

Bei'm dritten Englischen Tanz waren wir das zweite Paar. Wie wir die Reihe durchtanzten, und ich, weiß Gott mit wie viel Wonne, an ihrem Arm und Auge hing, das voll vom wahrsten Ausdruck des offensten reinsten Vergnügens war, kommen wir an eine Frau, die mir wegen ihrer liebenswürdigen Miene auf einem nicht mehr ganz jungen Gesichte merkwürdig gewesen war. Sie sieht Lotten lächelnd an, hebt einen drohenden Finger auf, und nennt den Namen: Albert zweymal im Vorbeifliegen mit Bedeutung.

Wer ist Albert, sagte ich zu Lotten, wenn's nicht Vermessenheit ist zu fragen? Sie war im Begriff zu antworten, als wir uns scheiden mußten, um die große Achte zu machen, und mich dünkte einiges Nachdenken auf ihrer Stirn zu sehen, als wir so vor einander vorbeikreuzten. — Was soll ich's Ihnen läugnen, sagte sie, indem sie mir die Hand zur Promenade bot, Albert ist ein braver Mensch, dem ich so gut als verlobt bin. — Nun war mir das nichts neues (denn die

Mädchen hatten mir's auf dem Wege gesagt), und war mir doch so ganz neu, weil ich es noch nicht im Verhältniß auf sie, die mir in so wenig Augenblicken so werth geworden war, gedacht hatte. Genug, ich verwirrte mich, vergaß mich, und kam zwischen das unrechte Paar hinein, daß alles drunter und drüber ging, und Lottens ganze Gegenwart und Ferren und Ziehen nöthig war, um es schnell wieder in Ordnung zu bringen.

Der Tanz war noch nicht zu Ende, als die Blitze, die wir schon lange am Horizonte leuchten gesehen, und die ich immer für Wetterkühlen ausgegeben hatte, viel stärker zu werden anfangen, und der Donner die Musik überstimmte. Drey Frauenzimmer liefen aus der Reihe, denen ihre Herren folgten; die Unordnung wurde allgemein, und die Musik hörte auf. Es ist natürlich, wenn uns ein Unglück, oder etwas Schreckliches im Vergnügen überrascht, daß es stärkere Einbrücke auf uns macht, als sonst, theils wegen des Gegensatzes, der sich so lebhaft empfinden läßt, theils, und noch mehr, weil unsere Sinne einmal der Fühlbarkeit geöffnet sind, und also desto schneller einen Einbruch annehmen. Diesen Ursachen muß ich die wunderbaren Grimassen zuschreiben, in die ich mehrere Frauenzimmer ausbrechen sah. Die Klügste setzte sich in eine Ecke, mit dem Rücken gegen das Fenster, und hielt die Ohren zu. Eine andere kniete vor ihr nieder, und verbarg den Kopf in der ersten Schoos. Eine dritte schob sich zwischen beide hinein, und umfaßte ihre Schwesterchen mit tausend Thränen. Einige wollten nach Hause; andere, die noch weniger wußten was sie thaten, hatten nicht so viel Besinnungskraft, den Reckheiten unserer jungen Schlucker zu steuern, die sehr beschäftigt zu seyn

sahienen, alle die ängstlichen Gebete, die dem Himmel bestimmt waren, von den Lippen der schönen Bedrängten wegzufangen. Einige unserer Herren hatten sich hinab begeben, um ein Pfeifchen in Ruhe zu rauchen, und die übrige Gesellschaft schlug es nicht aus, als die Wirthin auf den klugen Einfall kam, uns ein Zimmer anzuweisen, das Täden und Vorhänge hätte. Kaum waren wir da angelangt, als Lotte beschäftigt war, einen Kreis von Stühlen zu stellen, und, als sich die Gesellschaft auf ihre Bitte gesetzt hatte, den Vortrag zu einem Spiele zu thun.

Ich sah Manchen, der in Hoffnung auf ein saftiges Pfand sein Mäulchen spigte, und seine Glieder reckte. — Wir spielen Zählens, sagte sie. Nun gebt Acht! Ich geh' im Kreise herum von der Rechten zur Linken, und so zählt ihr auch rings herum, jeder die Zahl, die an ihn kommt, und das muß gehen wie ein Lauffeuer, und wer stockt, oder sich irrt, kriegt, eine Ohrfeige, und so bis tausend. — Nun war das, lustig anzusehen. Sie ging mit ausgestrecktem Arm im Kreis herum. Eins, fing der Erste an, der Nachbar zwey, drey der folgende, und so fort. Dann fing sie an, geschwinder zu gehen, immer geschwinder; da versah's einer, patzsch! eine Ohrfeige, und über das Gelächter, der folgende auch patzsch! und immer geschwinder. Ich selbst kriegte zwey Maulschellen, und glaubte mit innigem Vergnügen zu bemerken, daß sie stärker seyen, als sie sie den übrigen zuzumessen pflegte. Ein allgemeines Gelächter und Geschwärm enbigte das Spiel, ehe noch das Tausend ausgezählt war. Die Vertrauesten zogen einander bei Seite, das Gewitter war vorüber, und ich folgte Lotten in den Saal.

Unterwegs sagte sie: über die Ohrfeigen haben Sie Wetter und alles vergessen! — Ich konnte ihr nichts antworten. — Ich war, fuhr sie fort, eine der furchtsamsten, und indem ich mich herzhast stellte, um den andern Muth zu geben, bin ich muthig geworden. — Wir traten an's Fenster. Es donnerte abseitswärts, und der herrliche Regen säufelte auf das Land, und der erquickendste Wohlgeruch stieg in aller Fülle einer warmen Luft zu uns auf. Sie stand auf ihren Ellenbogen gestützt; ihr Blick durchdrang die Gegend, sie sah gen Himmel und auf mich, ich sah' ihr Auge thränenvoll, sie legte ihre Hand auf die meinige, und sagte — Klopstock! — Ich erinnerte mich sogleich der herrlichen Ode, die ihr in Gedanken lag, und versank in dem Strome von Empfindungen, den sie in dieser Lösung über mich ausgoß. Ich ertrug's nicht, neigte mich auf ihre Hand, und küßte sie unter den wonnevollsten Thränen, und sah nach ihrem Auge wieder — Edler! hättest du deine Vergötterung in diesem Blicke gesehen, und möchte ich nun deinen so oft entweihten Namen nie wieder nennen hören.

Aus

" Z i t a n "

von

Jean Paul.

Unter dem Glanze des Vollmondes bestiegen sie* die Barke und glitten über die leuchtenden Wellen dahin. Schoppe schiffte einige Weine mit ein, „weniger, sagt’ er, weil auf der Insel nichts zu haben sey, als weil er, wenn das Fahrzeug leer würde, dann nichts aus- zupumpen brauchte als die Flaschen; † dann höb’ es sich wieder.“

Cesara sank schweigend immer tiefer in die dämmernden Schönheiten des Ufers und der Nacht. Die Nachtigallen schlugen begeistert auf dem Triumpsthore des Frühlings. Sein Herz wuchs in der Brust wie eine Melone unter der Glocke und er hob sie immer höher über der schwellenden Frucht. Auf einmal bedacht’ er, daß er so den Tulpenbaum des prangen-

* Nämlich Albano de Cesara, ein junger Spanischer Graf, nebst seinen beiden Begleitern, dem Bibliothekar Schoppe und dem Architekten Dian, einem Griechen. Albano war von seinem Vater Don Gaspar, Ritter des goldenen Fliesses, nach Isola Bella im Lago Maggiore beschieden worden, wo der Jüngling den geheimnißvollen Vater zum ersten male umarmen sollte.

† Franklin rieth das Aufbewahren und Bouchiren ausgebrannter Gefäße an, um das Schiff dadurch oben zu erhalten.

den Morgens und die Kränze der Insel nur wie eine italienische Seidenblume Staubfaden für Staubfaden, Blatt für Blatt zusammenlegen sehe:—da besiel ihn sein alter Durst nach einem einzigen erschütternden Guß aus dem Füllhorn der Natur; er verschloß die Augen, um sie nicht eher zu öffnen als oben auf der höchsten Terrasse der Insel vor der Morgensohne. Schoppe dachte, er schlafe; aber der Grieche erriet hachelnd die Schwelgerei dieser künstlichen Blindheit und band selber vor die großen unersättlichen Augen das breite schwarze Lastband, das als eine weibliche Binde und Spitzenmaske sonderbar und lieblich gegen das blühende aber männliche Gesicht abstach.

Nun neckten ihn beide freundlich mit mündlichen Nachtstücken von den herrlichen Ufer-Ornamenten, zwischen denen sie zogen. „Wie stolz (sagte Dian zu Schoppen) richtet sich dort das Schloß „Ezanza und sein Berg gleich einem Herkules, mit „zweifachen Gürteln aus Weinlaub in die Höhe!“— „Den Grafen (sagte Schoppe leiser zu Dian) „bringt „der Augen-Schmachtriemen um viel. Seht Ihr „nicht, Baumeister, poetisch zu reden, den Glimmer „von Aronens Stadt? Wie schön legt sie Lunens „blanc d'Espagne auf und scheint sich im umgeworfenen Pubermantel des Mondscheins für Morgen aufzusetzen und zu puzen!—Doch ist das wenig, sieht man dort den heiligen Borromäus, der den Mond als eine frischgewaschene Nachtmüge aufhat, besser an: steht der Gigant nicht wie der Mikromegas des deutschen Staatskörpers dort, eben so hoch, eben so starr und so steif?“

Der Glückliche schwieg und gab statt der Antwort einen Handdruck der Liebe — er träumte nur die Gegenwart und zeigte, er könne warten und entbehren. Wie ein Kinderherz, dem die Vorhänge und die Nach-

mitternacht das nahe Weihnachtsgeschenk verdecken, zog er auf dem Lustschiffe mit fester Binde dem nahen Himmelreiche entgegen. Dian trug, so weit es das Doppellicht des Mondscheins und der nachhelfenden Aurora zuließ, eine Zeichnung von dem verhüllten Träumer in sein Studienbuch. — — Ich wollt', ich hätte sie da, und sah' es, wie mein Liebling mit dem unverbundenen Sehnerven, auf ihr zugleich das gegen die innere Welt gerichtete Auge des Traumes und das gegen die äussere Welt gespitzte Ohr der Aufmerksamkeit anstrengt. Wie schön ist so etwas gemalt — wie viel schöner, erlebt! —

Der Mantel der Nacht wurde dünner und kühler — die Morgenluft wehte lebendig an die Brust — die Lerchen mengten sich unter die Nachtigallen und unter die singenden Ruderleute — und er hörte hinter seiner lichtern Binde die frohen Entdeckungen der Freunde, die in den offenen Städten der Ufer das Menschengewühl ausleben und an den Wasserfällen der Berge bald Himmelsroth bald Nebel wechseln sahen. — Endlich hieng die zerlegte Morgenröthe als eine Fruchtschnur von Hesperidenäpfeln, um die fernen Rastaniengipfel; und jetzt stiegen sie auf Isola bella aus.

Der verhangne Träumer hörte, als sie mit ihm die zehn Terrassen des Gartens hinaufgingen, neben sich den einathmenden Seufzer des Freudenschauers und alle schnelle Gebete des Staunens; aber er behielt standhaft die Binde und stieg blind von Terrasse zu Terrasse, von Drangendüften durchzogen, von höhern freiern Winden erfrischt, von Lorbeerzweigen umflattert — und als sie endlich die höchste Terrasse erstiegen hatten, unter der See 60 Ellen tief seine grünen Wellen schlägt, so sagte Schoppe: jetzt! jetzt! — Aber Gefara sagte: "Nein! Erst die Sonne!" Und der

Morgenwind warf die Sonne leuchtend durchs dunkle Gezweig empor und sie flammte frei auf den Gipfeln — und Dian zerriß kräftig die Winde und sagte: "schau' umher!" "O Gott!" rief er seelig erschrocken, als alle Thüren des neuen Himmels aufsprangen und der Olymp der Natur mit seinen tausend ruhenden Göttern um ihn stand. Welch eine Welt! Die Alpen standen wie verbrüderete Riesen der Vorwelt, fern in der Vergangenheit verbunden beisammen und hielten hoch der Sonne die glänzenden Schilde der Eisberge entgegen — die Riesen trugen blaue Gürtel aus Wäldern — und zu ihren Füßen lagen Hügel und Weinberge — und zwischen den Gewölben aus Reben spielten die Morgenwinde mit Kastaden wie mit wassertastnen Bändern — und an den Bändern hing der überfüllte Wasserspiegel des Sees von den Bergen nieder und sie flatterten in den Spiegel, und ein Laubwerk aus Kastanienwäldern faßte ihn ein. . . Albano drehte sich langsam im Kreise um und blickte in die Höhe, in die Tiefe, in die Sonne, in die Blüthen; und auf allen Höhen brannten Lärmfeuer der gewaltigen Natur und in allen Tiefen ihr Widerschein — ein schöpferisches Erdbeben schlug wie ein Herz unter der Erde und trieb Gebirge und Meere hervor. — — O als er dann neben der unendlichen Mutter die kleinen wimmelnden Kinder sah, die unter der Welle und unter der Wolke flogen — und als der Morgenwind ferne Schiffe zwischen die Alpen hinein jagte — und als Isola madre gegenüber, sieben Gärten aufthürmte und ihn von seinem Gipfel zu ihrem im wagrechten wiegenden Flüge hinüber lockte — und als sich Fasanen von der Madre Insel in die Wellen warfen; so stand er wie ein Sturmvogel, mit aufgeblättertem Gefieder auf

dem blühenden Forst, seine Arme hob der Morgenwind wie Flügel auf und er sehnte sich, über die Terrasse sich den Fasanen nachzustürzen und im Strome der Natur das Herz zu kühlen.

Er nahm, ohne sich umzusehen, verschämt die Hände der Freunde und drückte sie ihnen, damit er nicht sprechen müsse. Das stolze Weltall hatte seine große Brust schmerzlich ausgedehnt und dann seelig überfüllt; und da er jetzt die Augen wie ein Adler weit und fest in die Sonne öffnete; und da die Erblindung und der Glanz die Erde verdeckte und er einsam wurde; und die Erde zum Rauch und die Sonne zu einer weissen sanften Welt, die nur am Rande bligte: so that sich sein ganzer voller Geist wie eine Gewitterwolke aus einander und brannte und weinte, und aus der reinen blassen Sonne sah ihn seine Mutter an und im Feuer und Rauch der Erde stand sein Vater und sein Leben eingehüllt.—

Still gieng er die Terrassen herunter und fuhr oft über die nassen Augen, um den feurigen Schatten wegzuwischen, der auf alle Gipfel und alle Stufen hüpfte.—

Hohe Natur! wenn wir dich sehen und lieben, so lieben wir unsere Menschen wärmer und wenn wir sie betrauern oder vergessen müssen, so bleibst du bei uns und ruhest vor dem nassen Auge wie ein grünes abendrothes Gebirge. Ach vor der Seele, vor welcher der Morgenthau der Ideale sich zum grauen kalten Landregen entfärbet hat — und vor dem Herzen, dem auf den unterirdischen Gängen dieses Lebens die Menschen nur noch wie dürre gekrümmte Mumien auf Stäben in Katakomben begegnen — und vor dem Auge, das verarmt und verlassen ist und das kein Mensch mehr erfreuen will — und vor dem stolzen

Göttersohn, den sein Unglaube und seine einsame menschenleere Brust an einen ewigen unverrückten Schmerz anschmieden — — vor allen diesen bleibst du, erquickende Natur mit deinen Blumen und Gebirgen und Katarakten treu und tröstend stehen, und der blutende Göttersohn wirft stumm und kalt den Tropfen der Pein aus den Augen, damit sie hell und weit auf deinen Vulkanen und auf deinen Frühlingen und auf deinen Sonnen liegen! — —

* * *

Ich wüßte einem Menschen, den ich lieb habe, nichts schöneres zu wünschen als eine Mutter — eine Schwester — drei Jahre Beisammenleben auf Isola bella — und dann im zwanzigsten eine Morgenstunde, wo er auf dem Eden-Eiland aussteigt und alles dieses mit dem Auge und der Erinnerung auf einmal, genießend umfaßt und in die offene Seele drückt — — O du allzuglücklicher Albano auf dem Rosenparterre der Kindheit — unter Italiens tiefblauem Himmel — in den schwelgerischen Zitronenlauben voll Blüthen — auf dem Schoße der schönen Natur, die dich wie eine Mutter liebkoset und hält und vor dem Angesichte der erhabnen, die wie ein Vater in der Ferne steht — und mit einem Herzen, das heute den seinigen erwartet! — —

Die drei Menschen durchirrten jetzt langsam und wandelnd das schwimmende Paradies. Obgleich die beiden andern es öfters betreten hatten: so wurde doch aus ihrem silbernen Zeitalter durch die Sympathie mit Albano's Taumel wieder ein goldenes; der Anblick einer fremden Entzückung weckt den alten Einbruck der unsrigen auf. Wie Leute, die an Bran-

lungen und Wasserfällen wohnen, lauter sprechen: so gab das herrliche Brausen des aufgeregten Lebens Meeres ihnen allen, sogar Schoppen, eine stärkere Sprache; nur konnte dieser nie so feierliche Worte, wenigstens Gebehrden treffen wie ein anderer Mensch.

Schoppe, der dem guten Italien den Abschiedskuß zuwerfen mußte, wollte gern noch die letzten nur zerstreuet um den Freudenbecher hängenden Tropfen konserviren, die so süß wie italienische Weine waren, voll deutschem Feuerstoff ohne deutschen Sauerstoff. Unter Sauerstoff meint' er Abschiednehmen und Rührung: "Thut das Schicksal," sagt' er, "irgend einen Retraiteschuß, beim Himmel! so wend' ich ge-
" lassen den Gaul um und reite pfeifend zurück. Der
" Fenker mußte darin (oder darauf) sitzen, wenn ein
" geschickter Bereiter nicht sein Trauerroß so zu-
" reiten wollte, daß es sich recht gut zu einem Hand-
" gaul des Freudenpferdes anstellte; ich schule
" sowohl mein Sonnenroß als mein Bagageroß viel
" anders."

Vor allen Dingen nahmen sie jetzt die Stabilität-Insel durch Märsche ein und jede Provinz derselben mußte ihnen, wie eine persische dem Kaiser, ein anderes Vergnügen entrichten. — "Die untern Terrassen (sagte
" Schoppe) müssen uns Majoratsherren den Obst-
" und Sackzehend in Zitronen- und Drangendüften
" abliefern — die oberste trägt die Reichssteuer in
" Ausichten ab — die Grotte brunten zahlet hoff'
" ich Judenschuß in Wellen-Gemurmel und der
" Zypressenwald drüben seine Prinzessinsteuer in
" Rühle — die Schiffe werden ihren Rhein- und
" Neckar Zoll nicht defraudiren sondern ihn dadurch er-
" legen, daß sie sich von weitem zeigen." — —

Es wird mir nicht schwer zu merken, daß Schoppe durch diese scherzhaften Verzierzüge die heftigen Bewegungen in Cäsars Kopf und Herzen brechen wollte; denn noch immer gieng der Glanz der Morgenentzückung miewohl der Jüngling über kleinere Dinge unbefangen sprach, nicht von dessen Gesicht. In ihm zitterte jede Erschütterung lange — und eine am Morgen den ganzen Tag — und zwar darum nach, wegen eine Sturmglocke länger nachsummt als eine Schafglocke; gleichwohl konnte ein solcher Nachklang weder seine Aufmerksamkeit noch seine Werke und Gespräche stören.

Mittags wollte der Ritter kommen. Bis dahin schwärmten und sumseten sie stiller-genießend mit Bienenflügeln und Bienenrüsseln durch die honigreiche Flora der Insel; und sie hatten jene heitere Unbefangenheit der Kinder, der Künstler, und der süßlichen Völker, die nur den Honigbehälter der Minute ausnascht; und daher fanden sie an jeder anfallenden Welle, an jedem Zitronenspalier, an jeder Statue unter Blüthen, an jedem rückenden Wiederschein, an jedem fliehenden Schiffe mehr als eine Blume, die den gefüllten Kelch weiter unter dem warmen Himmel aufmachte, anstatt daß es uns unter unserm kalten, wie den Bienen geht, vor denen Maifröste die Blumen verschließen.— O die Insulaner thun Recht. Unser größter und längster Irrthum ist, daß wir das Haben, d. h. seinen Genuß, wie die Materialisten das Ich, in seiner Zusammensetzung suchen, als könnte das Ganze oder das Verhältniß der Bestandtheile uns etwas geben, das nicht jeder einzelne Theil schon hätte. Besteht denn der Himmel unsers Daseyns wie der blaue über uns, aus oder matter

Luft, die in der Nähe und im Kleinen nur ein durchsichtiges Nichts ist und die erst in der Ferne und im Großen blauer Aether wird? Das Jahrhundert wirft den Blumenstauben deiner Freude nur aus der porösen Schemaschine von Minuten; oder vielmehr an der seeligen Ewigkeit selber ist keine andere Handhabe als der Augenblick. Das Leben besteht nicht aus 70 Jahren, sondern die 70 Jahre bestehen aus einem fortwehenden Leben und man hat allemal gelebt und genug gelebt, man sterbe wenn man will.

SECTION II.

HISTORY, DESCRIPTIONS, BIOGRAPHY AND
CHARACTERISTICS.

HISTORY.

König Alfred auf seiner Flucht vor den Dänen.

Alfred sah sich verlassen. Man meldet uns nicht in welchen Ort der Sicherheit er seine Gemalin und seine Kinder sandte. Er selbst irrete umher, manchmal von einigen seiner Edlen und wenigen Kriegern begleitet, manchmal auch, wo selbst das kleine Geleite würde Verdacht erregt haben, allein, in Kleidung eines Bauern. Endlich fand er Zuflucht bey einem königlichen Kuhhirten. Ob er sich diesem offenbarte? das bleibt ungewiß; so viel erhellet daß die Frau des Hirten nicht wußte, welchen Gast ihre armselige Hütte barg. Denn einst, als sie Kuchen buk, und Alfred am Heerde saß, beschäftigt mit Säuberung seines Bogens und der Pfeile, hieß die Hauswirthin ihn Acht geben auf die Glut, um zu rechter Zeit die Fladen umzuwenden. Er, in ganz andern Gedanken vertieft, vergas des Auftrags, und die Frau ward inne daß die Kuchen angebrannt waren. " Da haben

wir's!" rief sie aus, "die Gladen läßt du anbrennen, die du doch so gern essen magst, wenn sie gar sind!"

Es darf nicht unbemerkt bleiben, daß gottesfürchtige Zeitgenossen, dieses, dem großen Könige widerfahrne Drangsal, als eine Züchtigung Gottes angesehen haben. Es wird erzählt, daß er in den ersten Jahren seiner Regierung, sich von Stolz und manchen Gelüsten habe hinreißen lassen; daß er sey ermahnet worden vom heiligen Reot, der mit ihm verwandt war, verschiedne Jahre Einsiedler gewesen, und nun einem Kloster vorstand; daß Alfred weder auf die freundliche Warnung des gottseligen Greises geachtet, noch auch auf die von diesem ihm angekündigte Strafe, und Rettung aus der Noth, wann er würde Buße gethan haben. So berichten einige Lebensbeschreibungen des heiligen Reot, so auch spätere Schriftsteller aus dem Mittelalter, so berichtet der Bischof Affer, Zeitgenosß und Freund des Königs, dessen Leben er vor Alfreds Tode schrieb und unvollendet ließ. Affer gesteht, daß sein königlicher Freund, in den ersten Jahren der Herrschaft, aus jugenblichem Leichtsinne, denen welche ihm ihre Angelegenheiten vortragen wollten, keinen Zutritt verstattet, den Beschwerden der Geringen über mißbrauchte Gewalt der Großen nicht Gehör gegeben, so wenig wie dem warnenden Manne Gottes Reot.

Wir dürfen diese Rüge nicht verschweigen, da wir deren Wahrheit nicht bezweifeln können; aber auch dürfen wir nicht verkennen, wie Gott seinen Gesalbten, den er so hoch begabt hatte, väterlich züchtigte, um ihn, vor den Augen der Welt desto höher nach dem Drangsal zu erheben, und ihn, nach ernstester Bestrafung seiner Vergehungen, nach wahrer Reue, desto mehr zu begnadigen. In solcher Verborgenheit lebte

Alfred ist, daß manchmal nicht einer seiner Sachsen wußte wo er war', und ob er lebte. Er war Flüchtling in seinem eigenen Reiche.

Sobald die Nachspürung der Dänen zu erhalten begann, verließ er den Hirten, und ersah sich einen Ager, welcher nur zween Morgen-Landes enthielt, zu seinem und seiner Krieger Aufenthalt, welche Kunde von ihm bekommen hatten, und je mehr und mehr sich um ihn sammelten. Dieser Ort lag in der Landschaft Sommersetshire, und ward, sowohl von den Strömen Thone und Parret, als auch von Sümpfen zu einer Art von Insel gebildet, welcher er den Namen Aethelingeu gab, das heißt, Insel der Edlen. Noch anizt heißt die Stätte Aethelney. Hier verschänzte er sich mit dem kleinen Häuflein seiner ihn umgebenden Edlen. Auch seine Gemalin war bey ihm. Rings umher machten sumpfige Erdenbrüche diese Zuflucht jedem der nicht örtliche Kunde hatte, unzugänglich, und in dieser von Menschen wenig besuchten Gegend, war desto mehr Ueberfluß an Wildpret. Eine schmale, an der westlichen Seite durch ein Bollwerk geschützte Brücke, führte in die Insel, aus welcher bey Tag und bey Nacht die Sachsen Streifzüge machten, sowohl um zu jagen und zu fischen, als auch um andre Bedürfnisse von den Dänen zu erbeuten, und ihnen jeden möglichen Abbruch zu thun. Ein Schriftsteller vergleicht Alfred mit einer schlüpfrigen Schlange, die aus ihrer Erdspalte hervorschleicht, den Menschen nachstellt, und dem der sie schon ergriffen hat wieder entschlüpft. Oftmal schien es, als könne er den Feinden nicht entrinne, entwichte dennoch mit den seinigen, durch Schnelligkeit und Kunde der Gegend. Die Dänen wurden inne daß der Löwe noch lebte, und den Sachsen ent-

glomm ein Funke der Hoffnung, welcher bald in helle Glut aufflammen sollte.

Während dieser Zeit soll ein Ereigniß geschehen seyn, welches seine Hoffnungen neu belebte.

Wechselsweise pflegten die Krieger auszugehen, und in seiner Reihe der König wie die andern. Eines Wintertages aber waren sie alle ausgegangen, er allein und seine Gemalin waren heim geblieben. Alfred las, als er auf Einmal am Thor klopfen hörte. Er ging, öffnete das Thor; da stand ein Armer welcher bat, ihm, um Christi willen, einen Bissen Brod's zu geben. Alfred heißt seine Gemalin nachzusehen im Brodschrank, ob noch etwas vorhanden wäre. Die Königin sieht nach, und meldet ihm daß nur noch Ein Brod übrig, welches nicht hinreichend seyn würde, die eben Augenblick zu erwartenden Krieger, welche zu fischen ausgegangen waren, zu sättigen. "Gesegnet sey Gott in seinen Gaben!" rief Alfred aus, und fügte hinzu: "Ich bitte dich, um Christi willen, Weib, gib ihm die Hälfte des Brod's! Wer mit fünf Broden und zween Fischen fünftausend Mann speiste, der kann auch, so es Ihm gefällt, dafür sorgen, daß das halbe Brod für uns ausreiche." Die Königin gab dem Armen das halbe Brod.

Es wird erzählt, daß darauf Alfred sein Buch wieder in die Hand genommen hab', aber bald eingeschlummert, und ihm im Traume der heilige Guthbert, welcher vor mehr als hundert Jahren gelebt hatte, erschienen sey, und ihm, im Namen Gottes, die Versicherung gegeben, daß Gott sich nun Englands erbarmen, und ihn, der sein letztes Brod mit den Armen getheilt, wieder auf der Thron setzen wollte. Als bekräftigendes Zeichen dieser Verheißungen, wurden bald seine Krieger mit außeror-

dentlich reichem Fischfang zu ihm kommen. Alfred erwachte, rief seine Gemalin, ihr den Traum mitzutheilen; sein Ruf erweckte sie, denn auch sie war in Schlummer gesunken. Wie groß war beyder Erstaunen, als jeder von ihnen seinen eigenen Traum erzählen hörte! Bald kamen die Sachsen von ihrem Ausgange heim, mit so gewaltigem Fischfang, daß dieser schon an sich, auch ohne Verheißung, für ein Wunder gelten konnte.

Alfreds Kampf mit den Dänen.

So weise als kühn, wolte der König das kleine Häuflein der Seinen nichts aufs Ungewisse blind in Gefahr führen; so edelmütig als weise, beschloß er selbst ins Lager der Dänen hineinzugehn, um ihre Macht, ihre Hülfsmittel und ihre Anschläge zu erspähen. Kundig des Saitenspiels und des Gesangs, verkleidete er sich als ein Harfner, deren es viele gab bey den Briten, bey den Deutschen und bey den Skandinaven.

Seine unverdächtige und freundliche Kunst öffnete ihm den Eingang ins Lager der Dänen, die sich gern von ihm ergötzen und belustigen ließen. Selbst ins Zelt ihres Königes Guthrum hatte er freien Zutritt; er blieb verschiedene Tage mitten unter den Feinden, beobachtete deren fahrlässige Sicherheit, wie sie, nur auf Plünderung bedacht, die Hut des Lagers und jedes kriegerische Bestreben versäumten, hingegeben in schwelgendes Wohlleben, weil sie, im Stolge ihrer

Groberungen, keinen fernern Widerstand der Sachsen für möglich hielten. Diese mit Lebensgefahr erkaufte, wichtige Kunde, schöpfte Alfred, und begab sich wieder mit reisenden Entschlüssen in seine Insel der Eilen. Anzi, es war um die Zeit der Pfingsten, sandte Alfred Botschaft an die vornehmsten seiner in Somersetshire, Hampthire und Wiltshire ihm ergeben gebliebenen Edlen, hieß sie das Volk wafnen, und mit den Scharen an bestimmtem Tage zusammenkommen beim Felsen zu Brixton am Walde Selwood, in Somersetshire.

Mit lautem Freubengeschrey empfing ihn dort das kleine Heer. Lobt hatten sie ihn gewähnt, an ihrer Freiheit verzweifelt. Nun sahn sie den heldenmüthigen König! Seine Gegenwart, die Kunde so er ihnen mittheilte, seiner Zuversicht, kühne Freudigkeit entflammten sie.

Er führte sie gegen die schwächste Seite des von ihm selbst erkundeten feindlichen Lagers bey Eddington in Wiltshire, grif stürmend die sichern Dänen an, deren überraschte, daher ungeordnete Menge, dem kühn eindringenden Häuflein unterlag. Das Lager ward bedeckt mit den Leichen der gefallnen Feinde, die übrigen flohn, und warfen sich in eine feste Burg, welche Alfred sogleich von allen Seiten dicht umzingelte.

Der Schrecken welcher in die Dänen gefahren war, hinderte sie einen kühnen Ausfall zu wagen; nach vierzehn Tagen zwang sie der Hunger zu demüthiger Bitte. Sie begehrten freyen Abzug, erbotten sich Alfred Geißel zu geben wie viel und welche er fodern würde, verlangten keine von ihm. Er ließ sich diese Vorschläge gefallen, fügte aber die Bedingung hinzu, daß der König Guthrum, und alle die in England

bleiben wollten, sich solten taufen lassen, und alle andern sogleich aus seinem Reiche ziehen.

Die Dänen zogen ab; nach einigen Wochen kam Guthrum mit dreißig seiner Eblen zu Alfrieb, gen Xuler (in Sommersetshire, unfern von Athelinge), und wurden getauft. Alfrieb hub den Dänentönig aus dem heiligen Bade, nahm ihn an als Sohn, und gab ihm den Namen Abelftan. Er blieb noch zwölf Tage nach der Taufe bey Alfrieb, der ihn in der Regierung von Ostangeln bestätigte und Northumberland hinzufügte, doch so, daß er diese Länder als ein Lehn von Wesser besitzen sollte.

Die meisten der Dänen folgten dem Beyspiel ihres Königs, und ließen sich taufen. So gewann Alfrieb, an diesen tapfern Kriegern, ein mächtiges Bollwerk seines Reichs, welches sie noch vor kurzem aufgeloßt zu haben glaubten.

F. L. Graf zu Stolberg.

Von der ersten Entdeckung der Osnabrück- schen Länder.

Diese Entdeckung ist spät geschehen.

Die Einwohner Deutschlands zeigen sich gleich in ihrer völligen Stärke und machen sich durch Uberschwemmungen ihrer Nachbarn bekannt. Man merkt ihren Anfang und Anwachs nicht. Ihre einheimische Verbindungen und Namen bleiben dunkel. Den Griechen war alles Celten, was in Illyrien, Deutschland, Frankreich, Spanien und England wohnte. Ihre weiteste Aussicht ging an einen Orcinischen* Wald und wie sich nach und nach eine Menge deutscher Völker in Asien ergoß, nannten sie solche Gallier. Die Römer dehnten sich erst unter Cäsar in Europa aus. Auch sie mochten Anfangs alles Gallier heißen, was über ein ander orcinisches Gebürge, die Alpen, zu ihnen kam. Sie lernten erst spät Cimbern, Teutonen und Tigurinen unterscheiden, welche vielleicht nicht aus dem heutigen Deutschlande, sondern aus den Gegenden kamen, woraus später die Gothen, Wandalen und Hunnen hervorbrachen.

* Tacitus nennt ihn *silva Hercynia* oder *saltus Hercynius*, d. i. Harz Wald, Harz Gebirge.

Von den Germaniern.

Der Name Germanien war zu dieser Zeit noch nicht üblich, und bezeichnet leicht eine große Heermannie* oder eine Verbindung mehrerer Staaten zu ihrer gemeinsamen Vertheidigung, welche also nach dem Cimbrischen Einbruche erfolgte. Die Absicht dieser Vereinigung erräth man leicht aus der großen Markomannie,† welche sie an der Elbe hatten, und wofür sie in der Folge mehr als einmal erzittern mußten. Dieses ist die älteste Urkunde ihres Plans, dem zu Folge auch die Longobarden an der Elbe hinunter mit dazu gehören mußten, weil man wohl sieht, daß die ganze Anstalt in der Absicht gemacht worden, um den Völkern, welche aus dem heutigen Ungarn, Schlesien, Pohlen und überelbischen Ländern einbrechen konnten, eine genugsame Macht entgegen zu setzen. Die Sueven derer Sicherheit hauptsächlich davon abhieng, brachten dies wichtige Werk zu Stande. Daher kann man Germanien als den ältesten Schwäbischen Bund betrachten, und zugleich den Grund finden, warum die Germanier oft Sueven, und warum die Sueven in der Folge allein Allemanier heißen. Denn Germanien und Allemanien‡ ist nur der Aussprache nach unterschieden.

* Die Heermannie ist gleichbedeutend mit Heerbann, wenn der König die Freyen zu allgemeinem Kampfe aufbot.

† d. i. der zur Grenzbewachung aufgebotene Heerbann.

‡ Wie man Hellebarde für Heerbarte, Hellweg für Heerweg, Albergo (Auberge), für Herberge, Alsfarda für Heerfarth oder Kriegesfuhr; Allobe für Krobe zu sagen pflegt, hat man auch Allemannia für Armannia

Und ihrer besondern Verfassung.

Diese große und wichtige Vereinigung scheint zugleich den Zeitpunkt zu bestimmen, worin zuerst ein Theil der Einwohner Deutschlands sich zu einem Reiche bildet, und vielleicht enthält sie die erste Anlage unsers heutigen deutschen Reichs.

Die außerordentlich starke Verfassung dieser Bundesgenossen, welche nun ihre ganze Einrichtung kriegerisch machten, weist dahin zurück. Vorher wurden sie von den Galliern jenseits des Rheins oft heimgesucht. Nun aber setzten sie alle ihre Nachbarn in Furcht und Schrecken, und man sieht eine Menge damals vorgegangener Veränderungen durchscheinen. Die Namen der Völker, welche sich unter diesen Bund gaben, verwandeln sich in Bundesnamen, und ein starker Heermund* entsteht auf allen ihren Gränzen. Sie verdrängen die Völker, welche sich mit ihnen nicht vereinigen wollen. Und da die Feinde, womit sie im Anfang zu kriegen hatten, ziehende Völker waren, wogegen sie sich mit einem Heere, welches aus Landeigenthümern bestand, nicht hinlänglich wehren konnten, so mochte dieses zu dem großen Geseze, wodurch aller Landeigenthum† aufgehoben wurde, den

ober Heermannie sprechen können. Die Römer sahen spät, daß die Alemanni von andern Deutschen unterschieden waren, und machten nun ein besonderes Volk daraus, nachdem sie allen und jeden den Namen Germanier beigelegt hatten. M.—

* Heermund, Schützer des Heers; daher Vormund so viel als Fürsprecher, Beschützer. Heermundbaren sind nach Röser Grenz-Hüter.

† Statt, "alles Landeigenthum."

wahrscheinlichen Anlaß geben. Der Verfall dieses Bundes öffnete lange nachher den Gothen, Hunnen und Wandalen ihre alte Wege und Heinrich der Vogler handelte nach den Grundsätzen, welche mehr als tausend Jahr vor ihm dieser erste Schwäbische Bund gefaßt hatte. So wahrscheinlich ist es, daß Germanien ein Waffenverein sey, welcher gegen die Scythen oder ein andres mächtiges Volk von jener Seite errichtet worden.

Unsre Vorfahren sind keine Germanier gewesen.

Es ist nicht wohl glaublich, daß sich die Völker zwischen der Weser und dem Rhein, nebst denjenigen welche hinter ihnen wohnten, in jenen grossen Bund oder das damalige Suevische Reich eingelassen haben sollten; und die Geschichte zeigt, daß sie sehr selten einen gemeinschaftlichen Krieg geführt haben. Jener Bund lehrte vor* Hessen oder die damaligen Gatten wieder; und diese scheinen oft freye aber keine untergeordnete Bundesgenossen der Sueven gewesen zu seyn; jedoch nur so wie es die Umstände haben verstaten wollen. Unsre Vorfahren sind also wohl keine Germanier gewesen, ob sie gleich von den Römern im Anfang so genannt wurden, und jetzt Allemans heißen. Wenigstens muß man dieses voraus setzen, um das Staatsinteresse der Völker zwischen der Weser und dem Rhein bis auf Carl den Großen zu kennen. Bis auf ihn steht man eine schwebende Linie Deutschland theilen. Der Hercinische Wald dient erst jenen Germaniern gegen die Cherusker, und bald den Allemaniern und Franken gegen die Sachsen zur natürlichen Vormauer.

* Vor statt für.

Sondern Sassen.

Die Landeigenthümer, welche in Niederdeutschland auf ihren Höfen sitzen blieben, vor wie nach von ihrer Bortstätte dienten, und sich unter kein Reich, Amt oder Heerschaft begaben, waren unstreitige Sassen; ob sie gleich diesen Namen noch nicht führten. Die Germanier mochten es nicht rathsam achten, sich mit ihnen zu vereinigen, weil sie sich sonst des Vortheils, welchen ihnen die Scheidungsgebürge gaben, verzeihen, ihre Gränzen ausdehnen, und nach einer nothwendigen Folge schwächen mußten. Jene Sassen blieben also vor sich, eifersüchtig auf die Macht der Germanier, und natürliche Feinde derselben. Sie hatten ihr eigenes Staatsinteresse, und vornehmlich dieses, die Germanier auf alle mögliche Weise zu schwächen. Daher erhob sich schon in den ersten Zeiten eine Feindschaft zwischen ihnen, welche sich endlich dahin endigte, daß sie zuletzt beyde von den Franken überwunden wurden.

Und zwar Cheruskische, Bructerische und Angrivarische Sassen.

Diese Sassen zeigten sich zuerst unter den Namen von Cheruskern, Brucktern und Angrivariern; spätr unter dem von Ost- und Westphälern und Engern, und beydes wie es scheint nach ihrer verschiedenen Lage, wenn man engere durch mittlere überseht. Sie hatten wohl ihre Scheidung in unserm* Stifte, so daß die jetzigen Kemter Fürstentum und Börden zu den Brucktern, Iburg, Grödenberg und Reckenberg zu den Engern, und Wittlage nebst Hunteburg zu den Cheruskern gerechnet werden mogten. Doch kann man

* Im Osnabrückischen.

die Grenzen nicht genau angeben, wie denn überhaupt die Linie, welche sie geschieden hat, veränderlich gewesen zu seyn scheint, nachdem die unter jenen Namen begriffene Völkerschaften sich in diese oder jene Verbindung eingelassen haben. Denn sie standen in keinem beständigen Reichsverein wie die Germanen, sondern verbanden sich nach ihrem Gutdünken, doch sehr selten mit den Kaukasischen und Friesischen Stämmen, als welche mehrentheils vor sich blieben, und sehr oft eine Freundschaft mit den Germanen unterhielten, um die in der Mitte gefessene Cherusker von beyden Seiten in einer Spannung zu halten.

Justus Möser.

Völkerverwanderung und Mittelalter,

Das neue System gesellschaftlicher Verfassung, welches, im Norden von Europa und Asien erzeugt, mit dem neuen Völkergeschlechte auf den Trümmern des abendländischen Kaiserthums eingeführt wurde, hatte nun beinahe sieben Jahrhunderte lang Zeit gehabt, sich auf diesem neuen und größern Schauplatze und in neuen Verbindungen zu versuchen, sich in allen seinen Arten und Abarten zu entwickeln, und alle seine verschiedenen Gestalten und Abwechselungen zu durchlaufen. Die Nachkommen der Vandalen, Sueven, Alanen, Gothen, Heruler, Langobarden, Franken, Burgundier u. a. m. waren endlich eingewohnt auf dem Boden, den ihre Vorfahren mit dem Schwerte in der Hand betreten hatten, als der Geist der Wanderung und des Raubes, der sie in dieses neue Vaterland geführt, beim Ablauf des eilften Jahrhunderts in einer andern Gestalt und durch andere Anlässe wieder bei ihnen aufgeweckt wurde. Europa gab jetzt dem südwestlichen Asien die Völkerschwärme und Ver-

heerungen heim, die es siebenhundert Jahre vorher von dem Norden dieses Welttheils empfangen und erlitten hatte, aber mit sehr ungleichem Glücke; denn so viel Ströme Bluts es den Barbaren gekostet hatte, ewige Königreiche in Europa zu gründen, so viel kostete es jetzt ihren christlichen Nachkommen, einige Städte und Burgen in Syrien zu erobern, die sie zwei Jahrhunderte darauf auf immer verlieren sollten.

Die Thorheit und Raserei, welche den Entwurf der Kreuzzüge erzeugten, und die Gewaltthätigkeiten, welche die Ausführung desselben begleitet haben, können ein Auge, das die Gegenwart begrenzt, nicht wohl einladen, sich dabei zu verweilen. Betrachten wir aber diese Begebenheit im Zusammenhange mit den Jahrhunderten, die ihr vorhergingen, und mit denen, die darauf folgten; so erscheint sie uns in ihrer Entstehung zu natürlich, um unsere Bewunderung zu erregen, und zu wohlthätig in ihren Folgen, um unser Mißfallen nicht in ein ganz anderes Gefühl aufzulösen.

War also die Völkerwanderung und das Mittelalter, das darauf folgte, eine nothwendige Bedingung unserer bessern Zeiten?

Asien kann uns einige Aufschlüsse darüber geben. Warum blühten hinter dem Heerzuge Alexanders keine griechischen Freistaaten auf? Warum sehen wir Sina, zu einer traurigen Dauer verdammt, in ewiger Kindheit altern? Weil Alexander mit Menschlichkeit erobert hatte, weil die kleine Schaar seiner Griechen unter den Millionen des großen Königs verschwand; weil sich die Horden der Mantschu in dem ungeheuren Sina unmerkbar verloren. Nur die Menschen hatten sie unterjocht; die Geseze und die

Sitten, die Religion und der Staat waren Sieger geblieben. Für despotisch beherrschte Staaten ist keine Rettung, als in dem Untergange. Schonende Eroberer führen ihnen nur Pflanzvölker zu, nähren den fiebern Körper, und können nichts, als seine Krankheit, verewigen. Sollte das verpestete Land nicht den gesunden Sieger vergiften; sollte sich der Deutsche in Gallien nicht zum Römer verschlimmern, wie der Grieche zu Babylon in einen Perser ausartete; so mußte die Form zerbrochen werden, die seinem Nachahmungsgeiste gefährlich werden konnte, und er mußte auf dem neuen Schauplatze, den er jetzt betrat, in jedem Betrachte der stärkere Theil bleiben.

Die scythische Wüste öffnet sich, und gießt ein rauhes Geschlecht über den Occident aus. Mit Blut ist seine Bahn bezeichnet; Städte sinken hinter ihm in Asche; mit gleicher Wuth zertritt es die Werke der Menschenhand und die Früchte des Aekers; Pest und Hunger hohlen nach, was das Schwert und Feuer vergaßen; aber Leben geht nur unter, damit besseres Leben an seiner Stelle keime. Wir wollen ihm die Leichen nicht nachzählen, die es aufhäufte, die Städte nicht, die es in die Asche legte. Schöner werden sie hervorgehen unter den Händen der Freiheit, und ein besserer Stamm von Menschen wird sie bewohnen. Alle Künste der Schönheit und der Pracht, der Ueppigkeit und Verfeinerung gehen unter; kostbare Denkmäler, für die Ewigkeit gegründet, sinken in den Staub, und eine tolle Willkühr darf in dem feinen Räuberwerke einer geistreichen Ordnung wählen; aber auch in diesem wilben Tumult ist die Hand der Ordnung geschäftig, und was den kommenden Geschlechtern von den Schätzen der Vorzeit beschieden ist,

wird unbemerkt vor dem zerstörenden Grimme des jetzigen geflüchtet. Eine wüste Finsterniß breitet sich jetzt über dieser weiten Brandstätte aus, und der elende, ermattete Ueberrest ihrer Bewohner hat für einen neuen Sieger gleich wenig Widerstand und Verführung.

Raum ist jetzt gemacht auf der Bühne—und ein neues Völkergeschlecht besetzt ihn; schon seit Jahrhunderten still, und ihm selbst unbewußt, in den nordischen Wäldern zu einer erfrischenden Kolonie des erschöpften Westens erzogen. Roh und wild sind seine Geseze, seine Sitten; aber sie ehren in ihrer rohen Weise die menschliche Natur, die der Alleinherrscher in seinen verfeinerten Sklaven nicht ehret. Unversüßt, als wär' er noch auf salischer Erde, und unversucht von den Gaben, die der unterjochte Römer ihm anbietet, bleibt der Franke den Gesezen getreu, die ihn zum Sieger machten; zu stolz und zu weise, aus den Händen der Unglücklichen, Werkzeuge des Glücks anzunehmen. Auf dem Aschenhaufen römischer Pracht breitet er seine nomadischen Gezelte aus, häumt den eisernen Speer, sein höchstes Gut, auf dem eroberten Boden, pflanzt ihn vor den Richtersthühlen auf, und selbst das Christenthum, will es anders den Wilden fesseln, muß das schreckliche Schwert umgürten.

Und nun entfernen sich alle fremde Hände von dem Sohne der Natur. Zerbrochen werden die Brücken zwischen Byzanz und Massilien, zwischen Alexandria und Rom; der schüchterne Kaufmann eilt heim, und das ländergattende Schiff liegt entmastet am Strande. Eine Wüste von Gewässern und Bergen, eine Nacht wilder Sitten wälzt sich vor den Eingang Europens hin; der ganze Welttheil wird geschlossen.

Ein langwieriger, schmerz und merkwürdiger Kampf beginnt jetzt; der rohe germanische Geist ringt mit den Reizungen eines neuen Himmels, mit neuen Leidenschaften, mit des Beispiels stiller Gewalt, mit dem Nachlasse des umgestürzten Roms, der in dem neuen Vaterlande noch in tausend Regem ihm nachstellt, und wehe dem Nachfolger eines Klobion, der auf der Herrscherbühne des Trajanus sich Trajanus dünkt! Tausend Klingen sind gezückt, ihm die scythische Wilbniß ins Gedächtniß zu rufen. Hart stößt die Herrschsucht mit der Freiheit zusammen, der Troß mit der Festigkeit, die List strebt die Kühnheit zu umstricken, das schreckliche Recht der Stärke kommt zurück, und Jahrhunderte lang sieht man den rauchenden Stahl nicht erkalten. Eine traurige Nacht, die alle Köpfe verfinstert, hängt über Europa herab, und nur wenige Lichtfunken fliegen auf, das nachgelassene Dunkel desto schrecklicher zu zeigen. Die ewige Ordnung scheint von dem Steuer der Welt geflohen, oder, indem sie ein entlegenes Ziel verfolgt, das gegenwärtige Geschlecht aufgegeben zu haben. Aber, eine gleiche Mutter allen ihren Kindern, rettet sie einstweilen die erliegende Ohnmacht an den Fuß der Altäre, und gegen eine Noth, die sie ihm nicht erlassen kann, stärkt sie das Herz mit dem Glauben der Ergebung. Die Sitten vertraut sie dem Schutze eines verwilderten Christenthums, und vergönnt dem mittlern Geschlechte sich an diese wankende Krücke zu lehnen, die sie dem stärkern Engel zerbrechen wird. Aber in diesem langen Kriege erwärmen zugleich die Staaten und ihre Bürger; kräftig wehrt sich der teutsche Geist gegen den herzumstrickenden Despotismus der den zu früh ermattenden Römer erbrückte, der Quell der Freiheit springt in lebendigem Ströme,

und unüberwunden und wohlbehalten langt das spätere Geschlecht bei dem schönen Jahrhunderte an, wo sich endlich, herbeigeführt durch vereinigte Arbeit des Glücks und der Menschen, das Licht des Gedankens mit der Kraft des Entschlusses, die Einsicht mit dem Heldenmuthen gatten soll. Da Rom noch Scipionen und Fabier zeugte, fehlten ihm die Weisen, die ihrer Tugend das Ziel gezeigt hatten; als seine Weisen blühten, hatte der Despotismus sein Opfer gewürgt, und die Wohlthat ihrer Erscheinung war an dem entnervten Jahrhunderte verloren. Auch die griechische Tugend erreichte die hellen Zeiten des Perikles und Alexanders nicht mehr, und als Harun seine Araber denken lehrte, war die Gluth ihres Busens erkaltet. Ein besserer Genius war es, der über das neue Europa wachte; die lange Waffenübung des Mittelalters hatte dem sechszehnten Jahrhunderte ein gesundes, starkes Geschlecht zugeführt, und der Vernunft, die jetzt ihr Panier entfaltet, kraftvolle Streiter erzogen.

Auf welchem andern Striche der Erde hat der Kopf die Herzen in Gluth gesetzt, und die Wahrheit den Arm der Tapfern bewaffnet? Wo sonst, als hier, erlebte man die Wundererscheinung, daß Vernunftschlüsse des ruhigen Forschers das Gelbgeschrei wurden in mörderischen Schlachten, daß die Stimme der Selbstliebe gegen den stärkern Zwang der Ueberzeugung schwieg, daß der Mensch endlich das Theuerste an das Edelste setzte? Die erhabenste Anstrengung griechischer und römischer Tugend hat sich nie über bürgerliche Pflichten geschwungen, nie, oder nur in einem einzigen Weisen, dessen Name schon der größte Vorwurf seines Zeitalters ist; das höchste Opfer, das die Nation in ihrer Heldenzeit brachte, wurde dem

Vaterlande gebracht. Beim Abhause des Mittelalters allein erblickt man in Europa einen Enthusiasmus, der einem höhern Vernunftidol auch das Vaterland opfert. Und warum nur hier, und hier auch nur einmal diese Erscheinung? Weil in Europa allein, und hier nur am Ausgange des Mittelalters, die Energie des Willens mit dem Lichte des Verstandes zusammentraf, hier allein ein noch männliches Geschlecht in die Arme der Weisheit geliefert wurde.

Durch das ganze Gebiet der Geschichte sehen wir die Entwicklung der Staaten mit der Entwicklung der Köpfe einen sehr ungleichen Schritt beobachten. Staaten sind jährige Pflanzen, die in einem kurzen Sommer verblühen, und von der Fülle des Saftes rasch in die Fäulniß hinübereilen; Aufklärung ist eine langsame Pflanze, die zu ihrer Zeitigung einen glücklichen Himmel, viele Pflege und eine lange Reihe von Frühlingen braucht. Und woher dieser Unterschied? Weil die Staaten der Leidenschaft anvertraut sind, die in jeder Menschenbrust ihren Zunder findet, die Aufklärung aber dem Verstande, der nur durch fremde Nachhülfe sich entwickelt, und dem Glücke der Entdeckungen, welche Zeit und Zufälle nur langsam zusammentragen. Wie oft wird die eine Pflanze blühen und welken, ehe die andere einmal heranreift! Wie schwer ist es also, daß die Staaten die Erleuchtung abwarten, daß die späte Vernunft die frühe Freiheit noch findet? Einmal nur in der ganzen Weltgeschichte hat sich die Vorsehung dieses Problem ausgegeben, und wir haben gesehen, wie sie es lösete. Durch den langen Krieg der mittlern Jahrhunderte hielt sich das politische Leben in Europa frisch, bis der Stoff endlich zusammenge-

tragen war, das moralische zur Entwicklung zu bringen.

Nur Europa hat Staaten, die zugleich erleuchtet, gestiftet ununterworfen sind; sonst überall wohnt die Wildheit bei der Freiheit, und die Knechtschaft bei der Cultur. Aber auch Europa allein hat sich durch ein kriegerisches Jahrtausend gerungen, und nur die Verwüstung im fünften und sechsten Jahrhundert konnte dieses kriegerische Jahrtausend herbeiführen. Es ist nicht das Blut ihrer Kynherren, nicht der Charakter ihres Stammes, der unsre Väter vor dem Joche der Unterdrückung bewahrte; denn Ihre gleich freigebornen Brüder, die Turkomannen und Mantchu, haben ihre Nacken unter dem Despotismus gebeugt. Es ist nicht der europäische Boden und Himmel, der ihnen dieses Schicksal ersparte; denn auf eben diesem Boden und unter eben diesem Himmel haben Gallier und Britten, Petruzier und Lusitanier das Joch der Römer gebildet. Das Schwert der Vandalen und Hunnen, das ohne Schonung durch den Occident mähte, und das kraftvolle Völkergeschlecht, das den gereinigten Schauplatz besetzte, und aus einem tausendjährigen Kriege unüberwunden kam — diese sind die Schöpfer unsers jetzigen Glücks; und so finden wir den Geist der Ordnung in den zwei schrecklichsten Erscheinungen wieder, welche die Geschichte aufweist.

Fr. v. Schiller.

Die Schlacht bei Sempach,

Von dem Stein zu Baden zog der Herzog über die Aä, durch die freyen Aemter, Aargau hinauf, über Sursee nach Sempach. Diese kleine Stadt liegt bey drey Stunden von Lucern, oben an einem zwey Stunden langen See; die Ufer, fruchtbar und angenehm, erheben sich aus Wiesen in Kornfelder, und über diesen stand ein Wald. In den Wald kamen die Eidgenossen.

Sie sahen den Feind am neunten Heumonath, eine zahlreiche, wolberittene und schön gerüstete Reuterey; jede Dienerschaft unter ihrem Baron, die Mannschaft jeder Landstadt unter ihrem Schultheiß, und jedes Landes Herren zu desselben Landes Banner geordnet; ihre Knechte, eigenen Leute und Söldner in Form eines Fußvolks; keine Feldstücke; nur waren zu der Belagerung von Sempach große Büchsen in schwerem langsamem Auzug. Sie sahen die Aargauer Herren,

gern Hohn zu sprechen,* fest in dem Entschluß, die Schweizerbauren persönlich und ohne das Fußvolk allein zu schlagen. Als der Herzog den Feind in der obern Gegend sah, vergaß er (wenn er je sonst es wußte), daß eine Reuterey vortheilhafter den Anfall thut Berg an als von oben herab; er hielt für nothwendig, die Pferde zu entfernen, obschon die schwere Waffenrüstung den Adel zu den Bewegungen eines Fußvolks unbehülflich machte. Oft hat eine wolgeübte Reuterey durch Stoß und Schnelligkeit ein Fußvolk gebrochen oder überflügelt und geschlagen, aber niemals hat eine unbeugsame Infanterie einem bessern Fußvolk widerstanden. Der Herzog befahl hierauf, daß der Adel eng zusammentrete; diesem starken Kriegshaufen gab er durch die Spieße, welche bis vom vierten Glied hervortragen mochten, eine undurchbringliche mörderische Fronte: fast wie es König Albrecht sein Großvater in der Schlacht am Hasenbühl mit Erfolg versuchte gegen die bayrische Reuterey. Ueber diesen Gewaltthaufen hatte unter ihm Herr Johannes von Dörsenstein den Oberbefehl; Reinhard von Wehingen, in Kriegs- und in Friedensgeschäften geschickt, und groß in der Herzogen Gnade, war über die Schützen; die Vorhut von vierzehnhundert Mann, welche Friedrich von Zollern, der schwarze Graf, mit Johann von Oberkirch, Ritter, anführte, stellte der Herzog hinter das Heer; denn er wollte, daß dem entflammten Adel, bey welchem er selbst war,

* So hob einer von Rheinach einen Strich auf: „dieser ist für den Schultheiß.“ Auch rief er: „Man solle den Schnittern das Morgenbrodt heraus schicken.“ Da antwortete der Schultheiß von Gem-pach: „Die Eidgenossen bringen es.“

die Amtleute von Oesterreich Urheber des Kriegs,* Herrmann Grimm von Grönenberg, welchem sie Rotenburg brachen, Thüring und Johannes von Hallwyl vor andern für das fürstliche Haus eifrig in Frieden und Krieg, die Gesler, welche angeborenen Haß zu der Schweiz trugen, Egloff und Ulrich von Ems, jenen den theuersten Ritter in den Kriegen seiner Zeit, Kraft von Lichtenstein mit vielen Großen vom innern Erbland unter des Erzherzogthums Banner, das Herr Heinrich von Escheloh trug, Rudolf Graf zu Sulz, Graf Johannes von Fürstenberg zu Haslach, Montfaucon vom Rämpelgard und viele Herren von Hochburgund. Von allem Volk glänzte aller Orten Herzog Leopold von Oesterreich selbst, seines Alters in dem fünf und dreyßigsten Jahr, männlich schön, hochgemuth und voll Gefühl, voll Heldenfeuer, siegprangend aus manchem wolvollbrachten Krieg, rachbegierig, durstig zur Schlacht.

Es war der Aerndte Zeit; sein Volk mähete Korn; die Edlen sprengten an die Mauern,† um den Bür-

* Der neue Zoll zu Rotenburg, dessen Pfandherr Herrmann Grimm von Grönenberg war, dessen Burg Lucernische Jünglinge brachen; das Burggrecht, in welches Lucern mit Entlibuch getreten war, das Peter von Thorberg zu Pfande hatte, der die Entlibucher furchtbar drückte; und überhaupt der Stolz und Haß der östreichischen Amtleute gegen die Eidgenossen, hatten den Krieg entzündet. Lucern und den Waldstätten standen noch Zug, Glarus und Zürich bei, Bern hatte sich umsonst mahnen lassen, den Eidgenossen hatten 167 Herren Fehde angesagt.

† Der Stadt Sempach. Sempach war aber ein östreichisch Städtchen im Aargau, das im Anfang der Fehde, die im Januar begann, zu den Lucernern geschworen hatte.

gern Hohn zu sprechen,* fest in dem Entschluß, die Schweizerbauren persönlich und ohne das Fußvolk allein zu schlagen. Als der Herzog den Feind in der obern Gegend sah, vergaß er (wenn er je sonst es wußte), daß eine Reuterey vortheilhafter den Anfall thut Berg an als von oben herab; er hielt für nothwendig, die Pferde zu entfernen, obschon die schwere Waffenrüstung den Adel zu den Bewegungen eines Fußvolks unbehülflich machte. Oft hat eine wolgeübte Reuterey durch Stoß und Schnelligkeit ein Fußvolk gebrochen oder überflügelt und geschlagen, aber niemals hat eine unbeugsame Infanterie einem bessern Fußvolk widerstanden. Der Herzog befahl hierauf, daß der Adel eng zusammentrete; diesem starken Kriegshaufen gab er durch die Spieße, welche bis vom vierten Glied hervorragen mochten, eine undurchbringliche mörderische Fronte: fast wie es König Albrecht sein Großvater in der Schlacht am Hasenbühl mit Erfolg versuchte gegen die bayrische Reuterey. Ueber diesen Gewaltthaufen hatte unter ihm Herr Johannes von Döfenstein den Oberbefehl; Reinhard von Wehingen, in Kriegs- und in Friedens-Geschäften geschickt, und groß in der Herzogen Gnade, war über die Schützen; die Vorhut von vierzehnhundert Mann, welche Friedrich von Zollern, der schwarze Graf, mit Johann von Oberkirch, Ritter, anführte, stellte der Herzog hinter das Heer; denn er wollte, daß dem entflammten Adel, bey welchem er selbst war,

* So hob einer von Rheinach einen Strich auf: „dieser ist für den Schultheiß.“ Auch rief er: „Man solle den Schnittern das Morgenbrodt heraus-schicken.“ Da antwortete der Schultheiß von Sem-pach: „Die Eidgenossen bringen es.“

das Feld frey wäre. Wenn er sich darauf einrichtete, den feindlichen Anfall zu empfangen, so that er mit überlegener Menge, was der geringern Zahl besser zu kam; aber wahrscheinlicher bestimmte ihn zum Fußgefecht eine Meinung der damaligen Ritter und Edlen, daß wer in einem Kampf durch ungleiche Waffen oder schnelle List überwinde, den Preis der höchsten Tapferkeit unentschieden lasse; sie hielten dieses für unehrlich, und Leopold selbst war durch seine Tugenden vielmehr der hohen Ritterschaft hier als ein geschickter Feldherr durch Einsicht in das Große eines Kriegs.

Als Johannes von Hasenburg, Freyherr, ein grauer Kriegermann, welcher die Stellung und Ordnung der Feinde gesehen, den trügigen Adel warnte, „Hoffart sey zu nichts gut, und es wäre wol gethan, Herrn Hanns von Bonstetten sagen zu lassen, daß er „eilends hinaufziehe,“ hielten sie seine alte Klugheit für unedel. So, als einige dem Herzog selbst Vorsestellungen machten, „wie Schlachtfelder das Vaterland unvorhergesehener Zufälle seyn; wie dem Fürsten zukomme, für alle zu wachen, und ihnen, für die gemeine Sache zu streiten, und wie viel verderblicher dem Heer der Verlust seines Hauptes als einiger Glieder seyn würde,“ sprach er anfangs lächelnd, aber endlich ungeduldig, „Soll denn Leopold von weitem zuschauen, wie seine Ritter für ihn sterben? Hier in meinem Land für mein Volk mit euch will ich siegen oder umkommen.“

Die Eidgenossen standen an der Höhe bedeckt vom Wald: so lang die Ritter saßen, dächte ihnen schwer in der Ebene den Stoß ihrer Menge zu bestehen, und sicherer, in dem anscheinenden Vortheil ihrer Stellung den Anfall auszuharren. Vom Sieg hofften sie, er

werde durch die Ermunterung des Volks für den Krieg entscheidend werden; ihren Lob betrachteten sie als den Weg zu ewigem Ruhm und als einen Sporn für die übrigen, vom Feind ihre Rache zu suchen. Als der Adel abstieg zogen die Eidgenossen aus dem Wald in das Feld herab; sie besorgten auch vielleicht eine Hinterlist oder eine schnelle Bewegung der übermächtigen Zahl in der bedeckten Gegend. Sie standen, in schmaler Ordnung, mit kurzen Waffen, vierhundert Lucerner, neunhundert Mann aus den drei Waldstetten und ohngefähr hundert Glarner, Zuger, Gersauer, Entlibucher und Rotenburger, unter ihren Bannern, unter dem Schultheiß der Stadt Lucern und unter dem Lanbammann eines jeden Thals;* einige trugen die Halbarben, womit im Päß bey Morgarten† ihre Ahnen gekämpft, einige hatten statt Schilden ein kleines Bret um den linken Arm gebunden. Erfahrene Krieger sahen ihren Muth. Sie fielen auf die Knie, und beteten zu Gott, nach ihrem alten Gebrauch. Die Herren bunden die Helme auf; der Herzog schlug Ritter. Die Sonne stand hoch, der Tag war sehr schwül.

Die Schweizer nach dem Schlachtgebet rannten mitten durch das Feld an den Feind in vollem Lauf mit Kriegesgeschrey; welches alles anseurete, und weil sie hofften durchzubrechen, und alsdann rechts und links nach ihrem Willgefallen zu verfahren. Da wurden sie empfangen von Schilden als von einer Mauer und von den hervorragenden Spießen wie von einem Wald eiserner Stacheln. Da stritt mit ungeduldigem Zorn die Hauptmannschaft von Lucern und suchte

* Die Züricher wahrten ihre Stadt gegen ein anderes Herr des Herzogs.

† Den 15ten Wintermonds 1315.

zwischen den Spießen einen Weg an die, welche dieselben trugen. Hinwiederum bewegte der Feind mit fürchterlichem Gepraßel seine in die Breite ausgebehnte Ordnung, als zu einem halben Mond, womit er die Feinde zu umgeben gedachte. Zu derselbigen Stunde schien der Stadt Banner von Lucern lang unterdrückt, weil Herr Petermann von Gunboldingen, Ritter, Schultheiß von Lucern,* hart verwundet gesunken, der Altschultheiß Herr Heinrich von Moos, und Stephan von Sillinen, Herr zu Sillinen und Rüsnacht, sein Schwager, mit vielen andern tapfern Männern umgekommen waren. Da rief laut Herr Antoni zu Port, ein geborner Mayländer, zu Fülken im Land Uri festhaft, „Schlaget auf die Glene, sie sind hohl.“ Dieses thaten die Vorbersten mit starker und angestrongter großer Kraft; sie zerschmetterten etliche Glene, welche von den hintern sofort ersetzt wurden; da fiel der zu Port. Nur war die feindliche Ordnung durch die Natur ihrer Waffen und aus Mangel der Uebung unbehülflich zu der Bildung eines halben Mondes; im übrigen bestand sie ungebroschen, fest. Sechzig Schweizer waren erschlagen worden. Man befürchtete die plötzliche Wirkung einer unbemerkten Bewegung der Hinterhut, oder Ueberraschung von dem Gewaltthausen Bonstettens.†

Diesen Augenblick langer Unschlüssigkeit entschied ein Mann vom Lande Unterwalden, Arnold Strutthan von Winkelried, Ritter; er sprach zu seinen Kriegsgesellen, „Ich will euch eine Gasse machen,“ sprang

* Lucern hatte, als in der eigensten Sache, den Vorstreit.

† Bonstetten war bei Brugg im Aargau gelagert und bedrohte Zürich.

plötzlich aus den Reihen, rief mit lauter Stimme „Sorget für mein Weib und für meine Kinder; treue liebe Eidgenossen, gedenket meines Gesichts,“ war an dem Feind, umschlung mit seinen Armen einige Spieße, begrub dieselben in seine Brust, und wie er denn ein sehr großer und starker Mann war, brückte er im Fall sie mit sich auf den Boden. Plötzlich seine Kriegsgesellen über seinem Leichnam hin; da drangen alle Harte der Eidgenossen Mannschaft mit äußerster Gewalt festgeschlossen hintereinander an. Hinwiederum die Reihen des erstaunten Feindes preßten sich, sie aufzunehmen; wodurch, durch Schrecken, Eile, Roth und Hitze, viele Herren in ihren Harnischen unverwundet erstickten; indessen aus dem Wald herab zulaufendes Volk die Schweizer eiligst verstärkte.

Zuerst fiel Herr Friedrich der Bastard von Brandis ein handfester hochtrugiger Mann, sonst er allein so gefürchtet als zwanzig; bey ihm fiel der lange Frieschard welcher sich vermessen die Eidgenossen allein zu bestehen; das Glück des Tages wandte sich. Die Diener der Herren von Adel, unfern bey dem Troß, da sie dieses bemerkten, saßen auf die Pferde, ihr Leben zu retten durch schnelle Flucht. Indessen sank in der Hand Herrn Heinrichs von Escheloh das Hauptbanner von Oestreich, und fiel Herr Ulrich von Otterburg auf die Fahne von Tyrol. Jenes rettete eilig Ulrich von Karburg Ritter, schwang das Banner hoch empor, widerstand hart, und vergeblich, bis er verwundet fiel, und mit letzter Lebenskraft laut schrie, „retta, Oestreich, retta.“ Da drang Herzog Leopold herbey, und empfing das Banner von seiner sterbenden Hand; abermals erschien dasselbe über den Schaaren, hoch,

* Wunderfrevcl nennt ihn eine alte Quelle.

blutroth, in des Herrn Hand. Aber viele umringten den Fürsten und lagen ihm an für sein Leben. Und schon war in der Hand Herrn Davids von Junkerburg das Banner der Grafen von Habsburg untergegangen; es lag Thüring von Hallwyl, sein Bastard, und sein Oheim Johann; dort fielen die von Lichtenstein, von Mörsburg vier Brüder, Hermann von Eschenz zwischen seinen zween Edhnen, Markgraf Otto von Hochberg, Herr Otto der Pariser des Herzogen Rath, Graf Walleram von Thierstein, Graf Peter von Karberg, der eble Ritter Albrecht von Müllinen welchen der Herzog liebte. Da sprach Leopold, „Es ist so man-“
 „her Graf und Herr mit mir in den Tod gegangen;“
 „ich will mit ihnen ehrlich sterben,“ verbarg sich seinen Freunden, von Wehmuth und Verzweiflung hingerissen, vermischte sich in die feindlichen Haufen, suchte seinen Tod. Von allen Orten war der Feind eingebrochen; mit großer Noth hielten kaum die Schultheißen der Aargauer Städte ihre Banner aufrecht. Im Gedräng der Schaaren fiel der Herzog zur Erde; voll Schlachtwuth rang er in der schweren Rüstung (weil er nicht ungerochen untkommen wollte) um sich empor zu helfen. Ein unansehnlicher Mann aus dem Lande Schwyz fand ihn über diese Bemühung; da rief Leopold hilflos, „Ich bin der Fürst von,“
 „Oestreich.“ Dieses hörte jener nicht, oder er glaubte ihm nicht, oder es dünkte ihm, die Schlacht hebe alle Würde auf. Als der Herzog durch die Natur der Wunde seinen Geist alsobald aufgegeben, erblickte ihn von umgekehrt Herr Martin Walterer, der das Banner der Stadt Freyburg im Breisgau trug; versteinert stand er, das Banner fiel ihm aus der Hand; plötzlich warf er sich über Leopolds Leichnam hin, damit er nicht von Feinden und Freunden besleckt und gequetschet werde; er erwartete und fand hier seinen

eigenen Tod. An eben diesem Ort tritt bis in den Tod Rudolf der Ferraß, Herr von Schönan, Harnischmeister des Herzogen.

Die Augen der Schaaren suchten den Fürsten — vergeblich; da wandte sich auf einmal die ganze Macht von Oestreich grauensvoll auf die Flucht; also schrien alle Edlen "die Hengste da her, die Hengste da her;" da zeigte ihnen kaum der ferne Staub den Weg der Flucht, auf den ein ungetreuer Graf und vielleicht Hanns von Oertkirch sie längst mit fortgerissen. Ihnen in drückenden Rüstungen, in unerträglicher Hitze, erschöpft von Durst und Arbeit, blieb übrig ihren Herrn zu rächen, und, jeder wie er konnte, sein Leben, wo nicht zu retten, doch theur zu verkaufen. Hier traf den edlen Ritter von Ems das würdige Ziel seines Laufs heldenmüthiger Thaten. Hier fand Herr Otto Truchseß von Walzburg den rühmlichen Tod, und Hni kam in vollkommene Freyheit; von Hni, seiner Stadt, im Allgau, war er hierher gekommen, und verschrieb ihr um achttausend Pfund Pfennige (den Solb für seine Reislgen) auf seinen Tod hin alle Macht, welche ihm daselbst übrig war. Bey den Eidgenossen fiel Conrad, Landammann von Uri, der Frauen von Zürich Meyer, Rastvogt von Attinghausen, Ritter; Sigrift von Tieselbach, Landammann deren von Unterwalden ob dem Kernwald; von Glaris Conrad Gräninger, ein tapferer Mann (dafür gaben die Männer von Schwyz desselben Sohn das Landrecht bey ihnen). Indessen verblutete an vielen Bunden der Schultheiß Petermann von Gundolzingen; ein Lucerner eilte an den Ort wo er lag, um seinen letzten Willen zu vernehmen; der Schultheiß, fern von Gedanken eines Privatmanns, gab ihm zur Antwort, "Sage unsern Mitbürgern, sie sollen

" keinen Schultheiß länger als ein Jahr an dem Amt
 " lassen; das rathe ihnen der Gundolbingen, und er
 " wünsche ihnen glückliche Regierung und Sieg;"
 unter welchen Worten das Leben ihn verließ. Aber in
 dem feindlichen Heer half dem von Hasenburg nicht,
 sein Unglück vorsehen zu haben; fiel mit ihm Jo-
 hannes von Döfstein, der seiner Klugheit spottete;
 Sigfried vom Hause Erlach, dem nicht gegeben war
 glücklich wider die Freyheit zu streiten; drey Heuborf
 und Albrecht von der Hohenrechberg, deren Haß wi-
 der die Sieger auf ihre Urenkel erbte; Herr Gottfried
 Müller, Herr Burkard Gefner von Breisach, Hattstatt,
 Rathsamhausen, drey Berensfels, Flachslanb, auch
 welschen Adels der Ronsterol, der Gastelnau, Hanns
 von Baumartus, Richard vom Rümpelgard. Ein
 Mann von Gersau sah das Banner von Hohenzollern
 schweben, eilte und brachte diese gloriwürdige Ausbeute
 davon. Alle Herren vom Hause Rheinach fanden bey-
 sammen ihren Tod, nur Hemmann der Jüngling er-
 hielt (gleich den Fabiern) ihr altes Geschlecht; Hem-
 mann, als die Ritter von den Pferden stiegen und ihre
 lange Schußschnäbel abschnitten, hatte aus Lebhaftig-
 keit sich selbst verwundet, und war voll Unmuth aus
 dem Treffen gebracht worden. Da ging der Stadt
 Banner von Schaffhausen verloren, von Herrn Diet-
 helm, Ritter, der Stadt Schultheiß, Hanns von
 Randegg der Herzoge Vogt, von den Eblen Im Thurn,
 zween von Stoßar, Hanns von Fulaß (seiner zehn
 Kinder sonst glücklicher Vater) und andern acht und
 zwanzig Eblen und Bürgern bis in ihr aller Tod ver-
 geblich behauptet. Unter vierzehn Mitbürgern fiel
 der Schultheiß der Stadt Karau, unter sieben Herr
 Werner von Lo, der Bannermeister von Lengzburg;
 freywillig und reblich erstattete die Mannschaft von

Wellingen dem unglücklichen Fürst* ihren Dank um die Freyheiten, wodurch er nach einem großen Brand gesucht hatte, ihnen aufzuhelfen; die Bürger von Bremgarten glänzten schrecklich von Feindesblut, so daß das Haus Oestreich den Ruhm solcher Treu durch die Veränderung ihrer Stadtfarbe verewiget;† nach zwölf Tossingern fiel ihr Schultheiß Nikolaus Gutt, unbekümmert seines Tods, aber des Banners das die Bürger von Tossingen seiner Hand anvertrauten: damit sich keine feindliche Gemeine dessen zu rühmen habe, riß er es in Stücke, und wurde unter den Tobten gefunden, den Stock des Banners zwischen seinen Zähnen festhaltend; von dem an ließen seine Mitbürger die Schultheißen schwören "der Stadt Banner so zu hüten wie der Schultheiß Nikolaus Gutt." Sechshundert sechs und funfzig war die Anzahl der erschlagenen Grafen, Herren und Ritter, so daß der Glanz der fürstlichen Hoflager für viele Jahre untergieng und im Land gesprochen wurde, "Gott sey zu Gericht gefessen über den muthwilligen "Trug der Herrn von Abel." Nachdem auf beyden Seiten fast alle Befehlsaber so oder anders geblieben, unterlag der Zorn der Sieger der Arbeit und Hitze des Tages; ruhig folgten die Oestreicher der Begierde des Lebens; die Schweizer, da sie zu dem Troß gekommen, der Begierde der Beute. Dieses Ende nahm der große Tag der Sempacher Schlacht, in welcher Arnold Strutthan von Winkelried mit Aufopferung seines Lebens die Blüthe der schweizerischen Mannschaft von ihrem Untergang, das

* Fürst für Fürsten.

† Oestreich gab ihnen einen weißen Rock mit rothen Ärmeln, und Hosen innerwärts weiß, auswärts roth.

Vaterland von äußerster Gefahr, gerettet. Es ist wahr, daß die Feinde die Unbehüllichkeit ihrer Schlachtordnung, ihre Ungeschicklichkeit im Fußgefecht, ihre unwissende Feindsverachtung und ihre stürmischen Ritterskuthen selbst wider sich hatten. Unsere Väter kannten die Gegenden des Landes, und bedienten sich der Vortheile, welche dieselben bis auf diesen Tag tausendfältig darbieten. An Fertigkeit in Handgriffen und mancherley Uebungen wurden sie auch damals übertroffen: Ihr Krieg war (wie ihre Seelen) simpel, groß und stark: Wurden sie durch fremde Kunst in ihrem Gang aufgehalten, so half, wie bey Sempach, eine außerordentliche That, wozu ihr Heldensinn ihnen den Gedanken und ihre gesunden Körper die Mittel darboten. Mit Winkeltrieds Gemüth und mit solchem Fußvolk wurden Wunder der Standhaftigkeit bewiesen worden seyn, auch wenn es darauf angekommen wäre, eine wohlbediente Artillerie wegzunehmen oder ihr Feuer zu unterlaufen. Denn alle Waffen, welcher Form sie seyn, mögen übermeistert werden, durch einen hellen Verstand und unbezwingbare Seelen. Darum, nach dem Urtheil der vortrefflichsten Kriegsmänner unserer Zeit, würde in Behauptung unserer Freyheit und Eidgenossenschaft, wenn die Gemüther nur noch dieselben sind, auch der Ausgang nicht verschieden seyn.

Denselbigen Tag ergieng an Zürich, Bern, Zug, und Glaris die Botschaft von der Landesrettung. Am Tag nach der Schlacht, als eine fliehende Parthey in Sursee schon ereilt und erschlagen worden war, gaben die Schweizer einen Waffenstillstand, um die Todten zu begraben. Der Fürst von Oestreich wurde mit sechzig erschlagenen Herren und Rittern in das Kloster Königsfelden geführt; er wurde bestattet in der mar-

mornen Gruft, wo die Königin Agnes mit andern ihres Hauses ruhete; die Herren von Aargau wurden in die Gräber ihrer Vorfahren gelegt, alle übrigen auf der Wahlstatt in große Gruben; zweyhundert erschlagene Eidgenossen wurden zu Lucern begraben. Für die Ruhe der Seelen, ohne Unterschied ob sie Freunde oder Feinde gewesen, wurde eine ewige Jahrzeit verordnet. Winkelried ist billig bis auf diesen Tag in hohem Ruhm bey seinem Volk; es liegt allen Völkern und ihren Geschichtschreibern ob, zu zeigen, daß ein solcher Held in einem Run unsterblich wird, und alle guten Bürger zu Vätern und Brüdern seiner Enkel macht. Die Sieger, nachdem sie ihrer Sitte gemäß, drey Tage lang auf der Wahlstatt verharret, machten sich auf, mit funfzehn eroberten Bannern; sie zogen in ihre Städte und Länder, singend ihre That.

Joh. v. Müller.

Ueber die Hierarchie.

In den ersten Zeiten des menschlichen Geschlechts, von welchen durch den Fleiß der Geschichtschreiber einige Erinnerung übrig ist, wurden die Religionsgebräuche nach der damaligen Einsicht, gemäß den Ueberlieferungen der Vorwelt, von den Hausvätern und von den Vorstehern der Stämme verwaltet. Als bei Vermehrung der Geschlechter die Vervollkommenung der Nahrungskünste nothwendig wurde, geschah in vielen Ländern, daß alle Geschäfte des Lebens durch gemeine Uebereinstimmung vertheilt wurden; so daß nicht allein jeder die ganze Zeit seines Lebens alle seine Kräfte auf ein bestimmtes Gewerbe richtete, sondern zu eben dieser Beschäftigung auch seine Söhne und Enkel bildete.

Hierdurch wurden die Familien jeder Nation, wie durch die Bande einer großen Haushaltung, verflochten; keiner vermochte der andern zu entbehren; zum großen Zwecke des allgemeinen Wohls that jeder nach seinem Geschicke den mehr oder weniger wichtigen Beitrag.

Der priesterliche Orden ist, gleichwie die Krieger, die Bauern, die Hirten, die Kaufleute und alle andere Lebensarten, damals gesondert worden; und vierfach war die Beschäftigung desselben. Sein erstes Geschäft war die Betrachtung; weil die Natur Gott kennen lehrt, wenn man durch Vergleichung und Ueberlegung von den sinnlichen Wirkungen zum unsichtbaren Urheber empor zu steigen sich gewöhnt. Zweitens, das unverfälschte Aufbewahren gewisser väterlichen Sagen, deren Spur auf dem ganzen Erdboden bei allen nicht ganz verwilderten Völkern übrig ist. Zum dritten, das Opfern; oder vielmehr, die heilige Beobachtung der symbolischen Gebräuche, welche von den Stammältern zur Befestigung des Andenkens eben derselben Ueberlieferungen verordnet worden. Zum vierten, die Arzneikunst und Rechtsgelahrtheit; oder vielmehr, die wohlthätige Anwendung der besondern Kenntniß Gottes, der Natur und der Menschen, welche die anhaltende Betrachtung, das Gedächtniß der Väter und vielfältige Erfahrung ihnen gab. Meist war das obrigkeitliche Ansehen so ober anders zwischen Priestern und Kriegern getheilt; nur jener bedurfte der friedsame Rechtsschaffene; kühnes Laster und fremde Gewalt erforderten andere Waffen. Hierauf, als bei ungehinderter Fortpflanzung bald jeder Stamm in wenigen Jahrhunderten zum großen Volke ward, so daß die Menschen aus einander zogen, und hin und wieder durch Wüsten, hohe Gebirge, große Ströme und Meere von einander getrennt wurden, verschlimmerte sich ihr sittlicher Zustand auf mancherlei Weise durch zwei Ursachen.

Die erste Ursache lag in dem Herzen der Menschen. Obwohl jene Einrichtung der Gesellschaft, worin jedes

Bedürfniß von gewissen Geschlechtern besorgt wurde, durch die Umstände neuer Niederlassungen meist überall aufgelöst worden, war unumgänglich, daß jeder Stand (aus was für Personen er immer zusammenge setzt seyn mochte) einen eigenthümlichen Geist hatte; denn die Natur und Art unsrer täglichen Beschäftigungen stempelt, so zu sagen, ihr Zeichen tief in unsre Seele. Daher kam es, daß die Priester (gewöhnlich Gottes Gebote, Vorweltsprüche und hohen Weisheitsfönn zu reden) überall herrschen wollten, und, weil sie selber unkriegerisch waren, sich mit den Obrigkeiten darüber verstanden. An sehr vielen Orten wurde die priesterliche Würde von den regierenden Geschlechtern mit verwaltet. Es trug sich aber zu, daß die Religion, auf welche im Anfänge alles gegründet worden, die Dienerin der Politik wurde; denn alles Hohe, Allgemeine, der Geist, wurde veräuht, und vielfältig wurden auch die Bedürfnisse der Menschheit vergessen, so daß nur die Absichten der verwaltenden Macht erwogen, und alle Sittenlehre und Religion so ganz in die Landesverfassung eingewoben wurde, daß beide mit einander stehen und fallen mußten. Daher selbst weise Männer sie nur für eine politische Erfindung hielten; die Leidenschaften der Großen und ihres Anhanges waren ohne Zaum.

Zum andern wurde die Religion durch den Lauf der Zeiten verbunkelt, welcher bei so vielen und großen Zerrüttungen unmöglich machte, daß weder die Uebersieferungen im Gedächtnisse der zerstreuten Völker ohne Verwirrung, noch die symbolische Sprache der gottesdienstlichen Gebräuche den spätem Jahrhunderten verständlich blieb. Also war endlich von jenen kaum ein, wie aus der Vorwelt hinüberhallender Laut übrig; diese schienen dem Weisen dummes Wort

theil und eigennütziger Betrug; der gemeine Mann that sie den Alten sinnlos nach. Aberglaube und Unglaube theilten die Welt, und es war die Summe der besten Weisheit, über die größten Anliegen der menschlichen Natur sich unwillkürlich bekennen.

Als die gelehrtesten und vortrefflichsten Männer dieses gethan, kam die Zeit, als nach der ganzen übrigen gesitteten Welt Rom selbst, ihre Königin, dienstbar wurde, und alle alte Tugend in erzwungener Unterthänigkeit, oder im Tausche der Lust, oder in stolzer Gefühllosigkeit mehr und mehr erstarb. Noch war dieses Unglück nicht vollbracht, und noch nicht mochte der Untergang des Reichs, dieses Verfalls Wirkung, von den barbarischen Völkerschaften mit Erfolg unternommen werden, als eine Begebenheit begegnete, welche seit wenigstens zwei tausend Jahren vorbereitet und erwartet wurde, nun bald eben so lange fortwirkt, und von den Zeitgenossen kaum bemerkt worden. Die Juden (ein Volk, dessen Schicksal gewesen ist, nie das zu seyn, was es hätte seyn sollen) gaben wider ihren Willen Anlaß dazu. Durch zwei Dinge waren die Juden von allen andern Völkern unterschieden. Erstlich: die Ueberlieferungen der gemeinschaftlichen Stammväter, nirgend anderswo in so alten Zeiten schriftlich aufgezeichnet, hatten allein sie in der ursprünglichen Gestalt. Zum andern: alle Nationen waren gegenwärtigen Glücks vergnügt, und lange Unfälle beugten sie endlich. Bei den Juden schlingt sich durch alle Zeiten, vor und nachdem sie eine Nation waren, wenn dem Volke nichts zu wünschen und wenn ihm nichts mehr zu hoffen übrig schien, bald unter der, bald unter dieser Vorstellung, die Erwartung einer außerordentlichen Veränderung. Sie war nie so lebhaft, als da sie alle damalige Staatsverhältnisse

wider sich zu haben schien. Zur selbigen Zeit ist unter den Juden Jesus Christus entstanden. Die heilige Schrift alten und neuen Testaments ist von ihnen ausgegangen. Was von dem Ursprunge der Welt, von unserm Wesen, von unserer Bestimmung, von dem Verhältnisse zwischen Gott und uns, und von vielen andern großen Dingen die Väter geglaubt, Länge der Zeit verdunkelt, und nun theils niemand wissen, theils kaum der Weise wagen würde, zu vermuthen, ist auf alle kommenden Jahrhunderte hinaus für alle Nationen, welche sind und seyn werden, wider alle Gefahr unheilbarer Verdunkelung befestiget. Es ist eine von allen Veränderungen der Form politischer Geseze unabhängige Religion aufgetommen, welche für gerechte Verfassungen Helbenfeuer gibt und unter den andern tröstet, alle befestiget, verbessert und überlebt. Ohne alle Bezauberung der Augen durch den Glanz neuer Gottesdienste, oder der Ohren durch hohe Dichterkunst und gelehrte Beredsamkeit; ohne Schmeichelung der Sinnenlust, welche vielmehr bestritten wurde, oder der Ehrbegierbe durch die Ausbreitung der Geschichten eines Getreuzigten, oder der Gewinnsucht, wo die Urheber verarmten; unansehnlich, im Aeußerlichen wenig auffallend, nur für den Geist, nur auf die Zukunft hin, wurde das Evangelium geprediget; an die Veranstaltung einer Hierarchie wurde nicht gedacht. Es galt in den Gemeinden das Ansehen der Ältesten, deren griechischer Name nun im Deutschen ausgesprochen wird Priester. Jünglinge rechneten sich zu Tugend und Ehre, den Armen, Kranken und Alten, der ganzen Gemeinde in den öffentlichen Angelegenheiten zu dienen; sie wurden Helfer geheißen. Der Ordnung wegen war ein Aufseher, aus dessen griechischem Namen das Wort

Bischoff entstanden. Ueber diese Dinge hatte Jesus Christus nichts verordnet, weil er seine Religion allen Zeiten gab, dergleichen Formen aber nach den Umständen bald so, bald anders eingerichtet werden müssen; das hatte er versprochen, "er wolle alles leiten."

Der Wirkung des Laufs der Zeiten, von welchem wir selber hingerissen werden, war durch die Schrift vorgebeugt worden: die menschlichen Leidenschaften wirkten fort; ohne Kampf könnte keine Tugend seyn. Zwischen der ganzen Kirche und in jeder Gemeinde war die Liebe ein Band. Sie unterstützten mit Almosen und Rath; sie trösteten, sie erfreuten einander durch Briefe. In solchen Sachen wandten sich die Aufseher an den Bischoff der vornehmsten Stadt in der Provinz, wo der Vereinigungspunct aller andern Geschäfte sonst auch war: das Ansehen der Erzbischoffe ist meist hierdurch entstanden. Eben diese Würde zu Jerusalem (gleichsam in der Mutterstadt), ober zu Antiochia, Alexandria und Rom gab noch weiter ausgebreiteten Einfluß auf Männer vieler Nationen, welche durch mannigfaltige Gründe in diese Hauptstädte des alten Gottesdienstes, aller Handelsverbindungen und aller großen Weltgeschäfte zu kommen bewogen wurden. Es trug sich aber zu (durch eine unvermeidliche Folge menschlicher Schwächen), daß bald bei vielen Bischöffen, Erzbischöffen und Patriarchen Stolz und Ehrgeiz entstand. Sie hätten bei den Christen einführen wollen, was Moses für das Haus Levi über die Juden verordnet; sie vervielfältigten, schärften und übertrieben die Vorschriften gewisser Gebräuche und Manieren, da das Aeußerliche doch keinen Werth hat vor Gott, als wenn es der freiwillige Entschluß des Herzens ist;

und besonders mengten sie sich in viele Belthändel, welche der Herr ihrem ordentlichen Gange überließ. Da zeigten sich Neid und Haß, die Folgen der Herrschsucht, und gemeiniglich wurden sie vor der Welt und vor dem Gewissen beschöniget als heiliger Eifer wider unrichtige Vorstellung solcher Geheimnisse, deren Ergründung und Bestimmung Jesus für unmöglich erklärt. Wenn man dieses, die bald erfolgte erneuerte Verbindung des politischen und priesterlichen Ansehens, und bürgerliche Geseze für oder wider den oder diesen Glauben sowohl bei dem Lichte des Evangeliums als in ihrem Einflusse auf die Welt betrachtet; so erhellet Klar genug, daß die Formen der Kirchenregierung so wenig nach Vorschriften, die den Aposteln persönlich waren, als überhaupt nach den unveränderlichen Wahrheiten der christlichen Religion, die sich einzig mit Gottes Verhältniß zu unserm Herzen beschäftigt, sondern gesunden Staatsgrundsätzen gemäß beurtheilt werden müssen. Darüber hat Christus nichts entschieden, ausgenommen, daß jeder bei seinem Rechte bleiben soll. Ueber den Titel des Rechts, welchen allenthalben von Anfang her, Welt der Weisheit und Muth bald Einem, bald Vielen, bald Allen, gegeben; darüber bestimmt er sonst Nichts, als daß er die Entwicklung der in uns liegenden Kräfte und göttlich-guten Gebrauch derselben anbefiehlt.

Als die nordischen Völker die ganze bürgerliche Verfassung der schönsten europäischen Länder theils mit Ungestüm zertrümmerten, theils verwirrten und entkräfteten, war das ganze Abendland in Gefahr solch einer Barbarei, wie die, worin unter dem türkischen Scepter alles Große, Gute und Schöne des alten Griechenlands und Asiens verschwunden ist. Aber die Bischöffe und andere Vorsteher der Kirche, durch ihre

Nurde sicher, wußten den Miesen aus Norden, welche Kinder an Einsicht waren, durch Vorstellungen, die ihnen pasten, einen gewissen Zaum anzulegen. Dieses würde ihnen so wenig, als den griechischen Prälaten, gelangen seyn, wenn sie unter vier Patriarchen getrennt und von dem Islam in ihrem Wirkungskreise eingeschränkt worden wären. Der Papst von Rom (dessen älteste Geschichte so dunkel und mangelhaft ist als der Anfang der Jahrbücher der alten römischen Republik; wie den wenig mehr von den ersten Päpsten bekannt ist, als daß dieselben ihr Blut für den Glauben hingaben, wie Decius für das Vaterland), bediente sich mit gleicher Geistesgegenwart, wie der ehemalige Senat, jeder Gelegenheit, um seinen Stuhl unabhängig, seine Macht in der abendländischen Hierarchie allgemein wirksam zu machen, und seinen Gebietskreis weit jenseits der Grenzmarken des alten Kaiserthums über die Trümmer der nordischen Religion auszubreiten. So geschah, wer Christum nicht hätte ehren wollen, doch den Papst scheuen mußte, und, bei Zersplitterung der neuerrichteten Königreiche in unzählige Herrschaften, dem ganzen Welttheile immer Eine Religion und Ein Overbischoff blieb. Alles heutige Licht, welches nicht allein uns wohlthätig, sondern durch den europäischen Unternehmungsgeist für alle Welttheile von unendlichen Folgen ist, kommt von dem, daß beim Falle des Kaiserthums eine leitende Hierarchie war. Diese gab dem in einen Kreis weniger Begriffe ärmlich eingeschränkten nordeuropäischen Geiste, so zu reden, durch die christliche Religion den electrischen Stoß; wodurch derselbe bewegt und belebt, nach langem, wunderbaren Spiele mannigfaltiger Hindernisse und Beförderungsmittel, endlich ward, was wir sehen. Ein Buch, die Bibel, war den Menschen ge-

geben worden, welches durch den unendlichen Reichtum seines großen Inhalts allein hinreicht, um die letzte Funke der Kenntniß des Wahren und Guten vor dem Ersterben zu bewahren, und nach Jahrhunderten zu einer weiterleuchtenden Flamme zu entzünden; der Kleriker lag an der Erhaltung dieses Buchs; durch sie kam es unter unsre Väter; keine Classe von Menschen hat auf alle andre je so viel gewirkt als die Priester; auch nur hierdurch.

Bis auf den Anfang des vierzehnten Jahrhunderts blühte die Hierarchie in fast unangetasteter Macht. Indessen war Italien und Rom den Kaisern von Constantinopel und langobardischen Königen und Fürsten durch die Waffen der Franken und Normannen entzogen worden; beide Nationen hatte der Papst im Ansehen des Glaubens als Werkzeuge seiner Wünsche gebraucht. Hierauf in Verbindung mit Reichsfürsten hatte er Kaiser, die mit allgemeiner Gefahr für die europäische Freiheit alle deutsche Macht gewaltig regierten, gestürzt, und in Italien gegen sie den Großen, den Bürgern wider den Adel beigestanden. Bonifacius der achte führte mit außerordentlichem Ansehen das geistliche und weltliche Schwert. Kein König noch Kaiser war so mächtig, so heldenmüthig und so geistreich, wie vor Zeiten die Kaiser Heinrich und Friedrich, welche die noch unbefestigte päpstliche Gewalt ohne einigen Erfolg bestritten. Das Alter, der allgemeine Glaube, die Inquisition, und viele neue Orden hatten dieselbe gestärkt. Aber unter Bonifacius wurde der Thron erschüttert; von dem an wankte er und sank sehr. Der Papst hat, wie meist alle unglückliche Monarchen, weniger die Zeiten anzuklagen, als daß er sie nicht gekannt.

Seitdem der alte Adel durch die Kreuzfahrten, die

Zunahme der Bürgerschaften und unaufhörliche Forderungen mehr und mehr an Zahl, Macht und Reichthum abgenommen, war (besonders in Frankreich und seit Eroberung der Normandie) das königliche Ansehen gestiegen. So sehen wir, daß Albrecht, König der Deutschen, seine Söhne und Nachkommen, vermittelst ungewöhnlicher Auflagen, Soldaten hoben, und nach andern Grundsätzen, als ihre Vorfahren, regierten! Hierdurch wurden die Könige zugleich mächtiger über das Volk, aufmerksam auf die nach Rom fließenden Summen, eifersüchtig auf die Rechte, und ungeduldig der Eingriffe der hierarchischen Macht. In diesen Grundsätzen wurden sie durch die aufblühende Literatur unterstügt. Nämlich der Keim von Kenntnissen, welchen Kaiser Friedrich II aus dem griechischen und römischen Alterthume in die Gemüther seiner Zeitgenossen zu verpflanzen gesucht hatte, trug Früchte von zweierlei Art. Auf den Universitäten wurde eine unverständliche Metaphysik vorgetragen, welche aber den Geist im Nachdenken übte. Andere, den Alten Vertraute, verbreiteten in lebenden Sprachen, zu deren Vervollkommnung sie das Meiste beitrugen, unter dem Adel und Mittelstande viele neue Begriffe von allen Arten, Freiheit und weisen Lebensgenuß. Der witzige Spott und Lossagung von gewissen beschwerlichen Pflichten reizte die Vornehmen; dem Volke gefielen die Strafzügen der Bettelorden wider die Sittenhintenansehung des römischen Hofes. Denn das ist wahr: die Päpste vernachlässigten den Anstand ihrer übernommenen Stellvertretung des Einzigherrlichen unter allen Gebornen; die Grundfeste des bisherigen Ansehens der Geistlichkeit wurde vergessen; die Ueberlegenheit an Einsicht hatte ihnen die rohen Eroberer zu Schülern gegeben; aber sie

ließen sich von der herrschenden Barbarei so sehr anstecken, daß die Fortschritte des Geistes theils ihrem Blicke entgingen, theils ihren Arm zu unkräftigen Versuchen waffneten, um den Gang der Natur (Gottes Ordnung) zu hemmen. Wenn die Päpste die Manier des Religionsvortrages nach den Zeiten vervollkommenet, wenn sie die, welche durch besondere Geisteskraft auf die allgemeine Denkungsart wirkten, unterstützt und gewonnen, und bei allen Völkern zu Behauptung der damaligen Freiheiten geholfen hätten; ihr altes Ansehen wäre geblieben, oder zurückgewünscht worden. Aber als die abendländischen Europäer aus der Kindheit ihres Geistes ins Jünglingsalter übergingen, blieben ihre Lehrmeister zurück, und wollten die Ruthe noch brauchen.

Joh. v. Müller.

DESCRIPTIONS.

Die Höhle von Castleton in Derbyshire.

Hundert und siebenzig Meilen von London hatte ich nun zurückgelegt, als ich eine der höchsten Anhöhen, die vor mir lagen, erstiegen hatte, und nun auf einmal unter mir ein reizendes Thal erblickte, das mit Flüssen und Bächen durchschnitten, und rund umher von Bergen eingeschlossen war. In diesem Thale nun lag Castleton, ein kleines Städtchen mit niedrigen Häusern, welches von einem alten Schlosse, dessen Ruinen hier noch zu sehen sind, seinen Namen hat, der eigentlich aus Castle Town zusammen gezogen ist.

Ein schmaler Weg, der sich von der Seite des Berges hinunterschlängelte, führte mich in das Thal hinab, bis in eine Straße von Castleton, wo ich eine Herberge fand, in welcher ich geschwind mein Mittags-

mahl hielt, und unmittelbar darauf meinen Weg nach der Höhle fortsetzte.

Ein kleiner Bach, der mitten durch die Stadt fließt, führte mich an ihren Eingang.

Hier stand ich eine Weile voller Bewunderung und Erstaunen über die entseßliche Höhe des steilen Felsen, den ich vor mir erblickte, an beiden Seiten mit grünem Gebüsch umwachsen, oben die zerfallenen Mauern und Thürme eines alten Schlosses, das ehemals auf diesem Felsen stand, und unten an seinem Fuße die ungeheure Oeffnung zum Eingange in die Höhle, wo alles stockfinster, wenn man auf einmal von der hellen Mittagssonne hinunterblickt. Indem ich so voll Bewunderung da stand, bemerkte ich im dunkeln Eingange der Höhle einen Mann von wilhem und rauhen Ansehen, der mich fragte, ob ich die Höhle sehen wollte, wobei seine harte Stimme in der Höhle einen starken Widerschall gab.

Als ich dieß bejahete, fragte er mich weiter, ob ich auch über die Klüfte gesetzt sein wollte? und bestimmte zugleich eine Kleinigkeit an Gelde, die ich dafür bezahlen mußte.

Dieser Mann hatte mit seinem schwarzen struppigten Haar, und schmutzigem zerrissnen Anzuge, ein so wildes Charonsmäßiges Ansehen, welches seine Stimme und seine Frage noch vermehrten, daß die sonderbare Täuschung, worein man beim Anblick dieser Höhle versetzt wird, schon hier ihren Anfang nahm.

Da ich mich zu seiner Forderung verstanden hatte, sagte er, ich sollte ihm nur dreist folgen, und wir traten zusammen in die Höhle.

Zur linken Seite im Eingange der Höhle, lag ein abgehauener Stamm eines Baumes, bei welchem die Knaben des Orts spielten.

Der Weg ging etwas abschüssig hinunter, so daß sich der Tag, welcher durch die Oeffnung beim Eingange hineinfiel, allmählig in Dämmerung verlor.

Und als wir nun einige Schritte vorwärts gegangen waren, welcher Anblick war es für mich, als ich auf einmal zu meiner rechten Seite unter dem ungeheuren Gewölbe der Höhle ein ganzes unterirdisches Dorf erblickte, wo die Einwohner, weil es Sonntag war, von ihrer Arbeit feierten, und vergnügt und fröhlich mit ihren Kindern vor den Thüren ihrer niedrigen Hütten saßen.

Raum hatten wir diese kleinen Häuser hinter uns zurückgelassen, so erblickte ich hin und her zerstreut eine Menge großer Räder, worauf diese unterirdischen Bewohner der Höhle am Werkeltage Seile verfertigen.

Ich glaubte hier das Rad des Trion und die unaufhörliche Arbeit der Danaiden zu sehen.

So wie wir tiefer hinabgingen, schien die Oeffnung, wodurch das Tageslicht hineinfiel, immer kleiner zu werden, und die Dunkelheit nahm fast mit jedem Schritte zu, bis endlich nur noch einige Strahlen, wie durch eine kleine Spalte hineinfielen, welche die dünnen Rauchwolken färbten, die sich durch die Dämmerung an das Gewölbe der Höhle emporwälzten.

Dies allmähliche Zunehmen der Dunkelheit erweckt eine süße Melancholie, indem man den sanften Abhang der Höhle hinunter geht, als wäre ohne Schmerz und ohne Gram der Lebensfaden abgeschnitten, und wandelte man nun so ruhig dem stillen Lande zu, wo keine Quaal mehr ist.

Endlich schloß sich das hohe Gewölbe des Felsen, wie sich der Himmel an die Erde zu schließen scheint, als wir an eine kleine Pforte kamen, wo uns eine

alte Frau aus einer der Hütten zwei Lichter brachte, wovon jeder von uns beiden eins in die Hand nahm.

Mein Führer eröffnete nun die Pforte, welche die schwache Dämmerung vollends ausschloß, die vorher noch übrig war, und uns in das Innerste dieses nächtlichen Tempels führte, dessen Vorhof wir bis jetzt nur betreten hatten.

Hier war der Felsen so niedrig, daß wir uns einige Schritte tief bücken mußten, um hindurch zu kommen; aber wie groß war mein Erstaunen, da wir uns nach diesem beklemmenden Durchgange wieder in die Höhe richteten, und ich nun auf einmal, so weit es bei dem dunkeln Schein unsrer Lichter möglich war, die endlose Länge, Höhe und Breite des Gewölbes übersehen konnte, wogegen die erste ungeheure Oeffnung durch welche wir nun schon gekommen waren, gar nicht mehr in Betrachtung kam.

Nachdem wir hier eine ganze Stunde, wie unter einem schwarzen mitternächtlichen Himmel auf einem ebenen sanftigten Erbreich gewandert hatten, senkte sich endlich der Felsen allmählig wieder nieder, und wir befanden uns auf einmal an einem ziemlich breiten Flusse, welcher, bei dem Flimmern unserer Lichter mitten in der Dunkelheit einen wunderbaren Widerschein gab.

Am Ufer war ein kleiner Kahn befestigt, in welchem Stroh lag.

Mein Führer sagte mir, daß ich hineinsteigen, und mich ganz ausgestreckt darinn niederlegen sollte, weil in der Mitte des Flusses der Felsen beinahe das Wasser berühren würde.

Als ich mich niedergelegt hatte, stieg er selbst bis über den halben Leib ins Wasser, und zog das Boot nach sich.

Rund umher herrschte eine festerliche Todtenstille, und so wie das Boot vorrückte, senkte sich der Felsen, wie eine dunkelgraue Wolke immer tiefer nieder, bis er endlich beinahe mein Gesicht berührte, und ich im Fliegen kaum noch das Licht vor meiner Brust in die Höhe halten konnte, so daß ich in meinem Boote, wie in einem beklommenen Sarge lag, bis wir durch diese fürchterliche Enge kamen, und sich der Felsen auf der andern Seite in die Höhe zog, wo mich mein Führer am gegenseitigen Ufer wieder aussetzte.

Unser Weg wurde nun bald auf einmal weit und hoch, und dann wieder plötzlich niedrig und enge.

An beiden Seiten sahen wir im Vorbeigehen eine Menge großer und kleiner versteinelter Pflanzen und Thiere, bei denen wir uns aber nicht aufhalten durften, wenn wir nicht mehrere Tage in der Höhle zubringen wollten.

Und so kamen wir an den zweiten Fluß, der aber nicht so breit war, wie der erste, und wo man gleich das gegenseitige Ufer sehen konnte: über diesen trug mich mein Führer auf seinen Schultern hinüber, weil kein Boot zum Ueberfahren da war.

Von da aus gingen wir wenige Schritte, als wir wieder an ein schmales Wässerchen kamen, daß sich in der Länge vor uns hin erstreckte, und uns zuletzt bis ganz ans Ende der Höhle führte.

Der Weg, den wir längs dem Ufer dieses kleinen Gewässers hingingen, war naß und schlüpfrig, und wurde zuweilen so schmal, daß man kaum einen Fuß vor dem andern fortsetzen konnte. Demohngeachtet aber wanderte ich mit Vergnügen an diesem unterirdischen Ufer hin, und ergöhte mich an der wunderbaren Gestalt aller Gegenstände um mich her, in

diesem Reiche der Dunkelheit und der Schatten, als es auf einmal wie eine Musik von ferne in meine Ohren tönte.

Ich blieb voller Verwunderung stehen, und fragte meinen Führer, was dieß bedeute? worauf er mir antwortete: daß ich es bald sehen würde.

Allein so wie wir fortgingen, verloren sich die harmonischen Töne, das Geräusch wurde schwächer, und löste sich in ein sanftes Riesel, wie von herabfallenden Regentropfen, auf.

Und wie groß war meine Verwunderung, da ich auf einmal wirklich einen Regen, oben aus einem Felsen, wie aus einer dicken Wolke herabströmen sahe, dessen Tropfen, die jetzt im Schein unsrer Lichter flimmerten, eben jenes melodische Geräusch in der Ferne verursacht hatten.

Dies war nemlich ein Staubbach, der sich von oben durch die Adern des Felsen in dieß Gewölbe hinunter ergoß.

Wir durften mit unsern Lichtern nicht zu nahe herangehen, weil sie leicht von den herabfallenden Tropfen konnten ausgelöscht werden, und wir alsdann den Rückweg vielleicht vergeblich würden gesucht haben.

Wir setzten also unsern Weg längst dem Ufer des schmalen Gewässers fort, und sahen oft an den Seiten solche weite Oeffnungen in die Felsenwand, welche wiederum neuen Höhlen ähnlich waren, die wir alle vorbeigingen, bis mich mein Führer zu einer der prächtigsten Erscheinungen vorbereitete, die wir jetzt haben würden.

Und kaum waren wir auch einige Schritte gegangen, so traten wir in einen majestätischen Tempel mit

prächtigen Bogen, die auf schönen Pfeilern ruhten, welche die Hand des künstlichsten Baumeisters gebildet zu haben schien.

Dieser unterirdische Tempel, woran keine Menschenhand gelegt war, schien mir in dem Augenblick an Regelmäßigkeit, Pracht und Schönheit die herrlichsten Gebäude zu übertreffen.

Voll Ehrfurcht und Erstaunen sah ich hier in den innern Tiefen der Natur die Majestät des Schöpfers enthält, die ich in dieser feierlichen Stille, und in diesem heiligen Dunkel anbetete, ehe ich die Halle dieses Tempels verließ.

Wir näherten uns nun dem Ziele unsrer Reise.

Unser treues Gewässer leitete uns durch den übrigen Theil der Höhle hin, wo sich der Felsen noch zum letztenmale wölbt, und dann wieder niedersteigt, bis er mit der Flut zusammenstößt, die hier einen kleinen halben Cirkel macht, und so die Höhle schließt, daß kein Sterblicher einen Fuß weiter setzen kann.

Mein Führer sprang hier hinein, schwamm einige Schritte unter dem Wasser und dem Felsen hin, und kam ganz beneßt zurück, um mir zu zeigen, daß es unmöglich sey weiter zu kommen, wenn dieser Felsen nicht etwa einmal mit Pulver gesprengt, und vielleicht eine zweite Höhle hier eröffnet wird.

Jetzt glaubte ich, würden wir den nächsten Weg wiederzurücknehmen, allein ich sollte noch mehr Beschwerlichkeiten erdulden, und noch schönere Auftritte sehen, als die bisherigen.

Mein Führer wandte sich auf dem Rückwege zur linken Hand, wo ich ihm durch die Oeffnung einer hohen Felsenwand folgte.

Hier fragte er mich erst, ob ich mich entschließen wollte, eine ziemliche Strecke unter einem Felsen

durchzubrechen, der beinahe die Erde berührte, und als ich dieß bejahte, sagte er mir, ich solle ihm nur folgen, mit der Warnung, mein Licht wohl in Acht zu nehmen.

Und so krochen wir nun auf Händen und Füßen im nassen Sande durch die Oefnung zwischen dem Felsen fort, die oft kaum groß genug war, sich mit dem Körper hindurchzuwinden.

Als wir diesen beschwerlichen Durchmarsch vollendet hatten, sahe ich in der Höhe einen steilen Hügel, der so hoch war, daß er sich oben in den höchsten Felsen wie in einer Wolke zu verlieren schien.

Dieser Hügel war so naß und schlüpfrig, daß ich sogleich hinstürzte, als ich nur den ersten Schritt hinauf thun wollte. Mein Führer aber faßte mich bei der Hand, und sagte, ich sollte ihm nur getrost folgen, weil er schon wüste festen Fuß zu fassen.

Wir stiegen nun eine solche Höhe hinauf, und an beiden Seiten waren solche Abgründe, daß mir noch schwindelt, wenn ich daran denke.

Als wir endlich auf dem Gipfel waren, wo sich der Hügel in dem Felsen verlieret, stellte mich mein Führer auf einen Platz, wo ich festen Fuß fassen konnte, und sagte mir: ich sollte da nur ganz ruhig stehen bleiben. Indes ging er selbst mit seinem Lichte den Hügel hinunter, und ließ mich ganz allein.

Ich verlor ihn eine Zeitlang aus dem Gesichte, bis ich endlich nicht ihn, sondern sein Licht tief im Abgrunde wieder erblickte, woraus es wie ein schöner Stern emporzusteigen schien.

Nachdem ich mich eine Weile an diesem unbeschreiblich schönen Anblick ergötzt hatte, kam mein Führer, und brachte mich den steilen schlüpfrigen Hügel auf seinen Schultern glücklich wieder hinunter. Und als

ich nun im Abgrunde stand, stieg er hinauf, und ließ sein Licht oben durch eine kleine Oefnung in den Felsen hinunterschimmem, indeß ich das meinige mit der Hand verdeckte, und nun war es, als ob in dunkler Mitternacht, durch dicke Wolken ein Stern hinunter glänzte: ein Anblick, der alles an Schönheit übertraf, was ich gesehen hatte.

Nun war unsre Reise ganz vollendet, und wir kehrten mit vieler Mühe und Beschwermlichkeit durch unsern engen Weg wieder zurück.

Wir betraten aufs neue den Tempel, den wir vor kurzem verlassen hatten, hörten aufs neue den Regenguß, sanft rieselnd in der Nähe, und melodisch tönend in der Ferne, und kehrten über die stillen Flüsse, und durch den weiten Raum der Höhle, wieder zu dem engen Pfortchen zurück, wo wir vorher vom Tageslichte Abschied nahmen, das wir nun nach einer langen Dunkelheit wieder begrüßten.

Und ehe noch mein Führer das Pfortchen eröffnete, sagte er, jezt würde ich einen Anblick haben, der alle die vorigen an Schönheit weit übertreffen würde. Ich fand, daß er Recht hatte; denn indem er die Pforte erst halb eröffnete, war es mir wirklich, als thäte ich einen Blick in Elysium, in einem solchen wunderbaren erquickenden Dämmerlichte zeigten sich alle Gegenstände. Der Tag schien allmählig anzubrechen, und Nacht und Dunkel schwanben. In der Ferne sahe man zuerst wieder den Rauch der Hütten und dann die Hütten selber; und wie wir höher hinaufstiegen, sahen wir noch die Knaben bei dem abgehauenen Stamme spielen, bis endlich die röthlichen Purpurstreifen des Himmels durch die Oeffnung der Höhle schimmerten, und gerade indem wir hinaufstiegen, die Sonne im Westen unter sank.

durchzutreten, der beinahe die Erde berührte, und als ich dies bemerkte, sagte er mir, ich solle ihm nur folgen, mit der Warnung, mein Licht wohl in Acht zu nehmen.

Und so krochen wir nun auf Händen und Füßen im nassen Sande durch die Oefnung zwischen dem Felsen fort, die oft kaum groß genug war, sich mit dem Körper hindurchzuzwängen.

Als wir diesen beschwerlichen Durchmarsch vollendet hatten, sahe ich in der Höhe einen steilen Fögel, der so hoch war, daß er sich oben in den höchsten Felsen wie in einer Wolke zu verlieren schien.

Dieser Fögel war so naß und schlüpfrig, daß ich sofort hinstürzte, als ich nur den ersten Schritt hinauf thun wollte. Mein Führer aber faßte mich bei der Hand, und sagte, ich sollte ihm nur getrost folgen, weil er schon wußte festen Fuß zu fassen.

Wir kletterten nun eine solche Höhe hinauf, und an beiden Seiten waren solche Abgründe, daß mir noch schwindelt, wenn ich daran denke.

Als wir endlich auf dem Gipfel waren, wo sich der Fögel in dem Felsen verliert, stellte mich mein Führer auf einen Platz, wo ich festen Fuß fassen konnte, und sagte mir: ich sollte da nur ganz ruhig stehen bleiben. Indes ging er selbst mit seinem Lichte den Fögel hinunter, und ließ mich ganz allein.

Ich verlor ihn eine Zeitlang aus dem Gesichte, bis ich endlich nicht ihn, sondern sein Licht tief im Abgrunde wieder erblickte, woraus es wie ein schöner Stern emporzukriegen schien.

Nachdem ich mich eine Weile an diesem unbeschreiblich schönen Anblick ergötzt hatte, kam mein Führer, und brachte mich den steilen schlüpfrigen Fögel auf seinen Schuftern glücklich wieder hinunter. Und als

Ich hatte also beinahe den ganzen Nachmittag bis an den Abend in der Höhle zugebracht, und als ich mich nun betrachtete sahe ich in meinem ganzen Aufzuge meinem Führer ziemlich ähnlich, und meine Schuhe hingen kaum noch an den Füßen, so sehr waren sie durch das lange Gehen im feuchten Sande und auf den harten spitzigen Steinen erweicht und zerrissen.

Ich bezahlte für das Herumführen nicht mehr als eine halbe Krone, und meinem Führer ein Trinkgeld: denn die halbe Krone bekommt er nicht, sondern muß sie seinem Herrn geben, der von den Revenüen dieser Höhle sehr stattlich lebt, und sich einen Kerl hält, der die Leute darinn herumführt.

R. P. Moriz.

Ideen

zu einer

Physiognomik der Gewächse.

Wenn der Mensch mit regsamem Sinne die Natur durchforscht, oder in seiner Phantasie die weiten Räume der organischen Schöpfung mißt, so wirkt unter den vielfachen Eindrücken, die er empfängt, keiner so tief und mächtig als der, welchen die allverbreitete Fülle des Lebens erzeugt. Ueberall, selbst am kältesten Pol, ertönt die Luft von dem Gesange der Vögel, wie von dem Summen schwirrender Insekten. Nicht die unteren Schichten allein, in welchen die verdichteten Dünste schweben, auch die oberen ätherisch-reinen, sind belebt. Denn so oft man den Rücken der peruanischen Cordilleren, oder, südtlich vom Laman See, den Gipfel des Weißen-Berges bestieg, hat man selbst in diesen Gassen noch Thiere entdeckt. Am Chimborazo, fast zweimal höher als der Aetna, sahen wir Schmetterlinge und andergeflügelte Insekten. Wenn auch, von sentredien

Luftströmen getrieben, sie sich dahin, als Fremdlinge, verirren, wohin unruhige Forschbegier des Menschen sorgsame Schritte leitet; so beweiset ihr Daseyn doch, daß die biegsamere animalische Schöpfung ausdauert, wo die vegetabilische längst ihre Gränze erreicht hat. Höher, als der Regelberg von Teneriffa auf den schneebedeckten Rücken der Pyrenäen gestürzt; höher, als alle Gipfel der Andeskette, schwebte oft über uns der Guntur, der Riese unter den Geiern. Raubsucht und Nachstellung der zartwolligen Vikunnas, welche gemsenartig und heerdenweise in den beschneiten Grasebenen schwärmen, locken den mächtigen Vogel in diese Region.

Zeigt nun schon das unbewaffnete Auge den ganzen Luftkreis belebt, so enthüllt noch größere Wunder das bewaffnete Auge. Räberthiere, Brachionen, und eine Schaar mikroskopischer Geschöpfe heben die Winde aus den trocknenden Gewässern empor. Unbeweglich und in Scheintod versenkt, schweben sie in den Lüften, bis der Thau sie zur nährenden Erde zurückführt, die Hülle löst, die ihren durchsichtigen wirbelnden Körper einschließt, und (wahrscheinlich durch den Lebensstoff, den alles Wasser enthält) den Organen neue Erregbarkeit einhaucht.

Neben den entwickelten Geschöpfen trägt der Luftkreis auch zahllose Keime künftiger Bildungen, Insecten-Eier und Eier der Pflanzen; die durch Haar- und Fieber-Kronen zur langen Herbstreise geschickt sind. Selbst den bethebenden Staub, den, bei getrennten Geschlechtern, die männlichen Blüthen ausstreuen, tragen Winde und geflügelte Insecten, über Meer und Land den einsamen weiblichen zu. Wohin der Blick des Naturforschers dringt, ist Leben, oder Keim zum Leben, verbreitet.

Dient aber auch das bewegliche Luftmeer, in das wir getaucht sind, und über dessen Oberfläche wir uns nicht zu erheben vermögen, vielen organischen Geschöpfen zur nothwendigsten Nahrung; so bedürfen dieselben dabei doch noch einer größeren Speise, welche nur der Boden dieses gasförmigen Ozeans darbietet. Dieser Boden ist zwiefacher Art. Den kleineren Theil bildet die trockene Erde, unmittelbar von Luft umflossen; den größeren Theil bildet das Wasser, vielleicht einst vor Jahrtausenden durch elektrisches Feuer aus luftförmigen Stoffen zusammengeronnen, und jetzt unaufhörlich in der Werkstatt der Wolken, wie in den pulstrenden Gefäßen der Thiere und Pflanzen, zersezt.

Unentschieden ist es, wo größere Lebensfülle verbreitet sey; ob auf dem Continent, oder in dem unergründeten Meere. In diesem erscheinen gallertartige Seegewürme, halb lebendig, halb abgestorben, als leuchtende Sterne. Ihr Phosphorlicht wandelt die grünliche Fläche des unermesslichen Ozeans in ein Feuermeer um. Unauslöschlich wird mir der Eindruck jener stillen Tropen-Nächte der Südsee bleiben, wo auf der duftigen Himmelsbläue das hohe Sternbild des Schiffes und das gesenkt untergehende Kreuz ihr milbes planetarisches Licht ausgossen, und wo zugleich in der schäumenden Meeresfluth die Delphine ihre leuchtenden Furchen zogen.

Aber nicht der Ozean allein, auch die Sumpfwasser verbergen zahllose Gewürme von wunderbarer Gestalt. Unserem Auge fast unerkennbar sind die Cycliden, die gekranzten Trichoden und das Heer der Raiben, theilbar durch Kette, wie die Lemna, deren Schatten sie suchen. Von mannigfaltigen Luftgemengen umge-

ben, und mit dem Lichte unbekannt, athmen die gefleckte Astartis, welche die Haut des Regenswurms, die silberglänzende Leukophra, welches das Innere der Ufer-Raide, und ein Pentastoma, welche die weit-zellige Lunge der tropischen Klapperschlange bewohnt. So sind auch die verborgensten Räume der Schöpfung mit Leben erfüllt. Wir wollen hier bescheiden bei den Geschlechtern der Pflanzen verweilen; denn auf ihrem Daseyn beruht das Daseyn der thierischen Schöpfung. Unablässig sind sie bemüht, den rohen Stoff der Erde organisch an einander zu reihen, und vorbereitend, durch lebendige Kraft, zu mischen, was nach tausend Umwandlungen zur regsamen Nervenfaser verebelt wird. Derselbe Blick, den wir auf die Verbreitung der Pflanzendecke heften, enthüllt uns die Fülle des thierischen Lebens, das von jener genährt und erhalten wird.

Ungleich ist der Teppich gewebt, den die blüthenreiche Flora über den nackten Erdbörper ausbreitet; dichter, wo die Sonne höher an dem nie bewölkten Himmel emporsteigt; lockerer gegen die trägen Pole hin, wo der wiederkehrende Frost bald die entwickelte Knospe tödtet, bald die reife Frucht erhascht. Doch überall darf der Mensch sich der nährenden Pflanzen erfreuen. Brennt im Meeresboden ein Vulkan die kochende Fluth, und schiebt plötzlich (wie einst zwischen den griechischen Inseln) einen schlackigen Fels empor; oder erheben (um an eine friedlichere Naturerscheinung zu erinnern) die einträchtigen Lithophyten ihre zelligen Wohnungen, bis sie nach Jahrtausenden über den Wasserspiegel hervorragend, absterben, und ein flaches Corallen-Giland bilden: so sind die organischen Kräfte sogleich bereit, den todtten

Fels zu beleben. Was den Saamen so plötzlich herbeiführt: ob wandernde Vögel, oder Winde, oder die Bogen des Meeres; ist bei der großen Entfernung der Küsten schwer zu entscheiden. Aber auf dem nackten Steine, sobald ihn zuerst die Luft berührt, bildet sich in den nordischen Ländern ein Gewebe samtartiger Fasern, die dem unbewaffneten Auge als farbige Flecken erscheinen. Einige sind durch hervorragende Linien bald einfach, bald doppelt begränzt; andere sind in Furchen durchschnitten und in Fächer getheilt. Mit zunehmendem Alter verbunkelt sich ihre lichte Farbe. Das fernleuchtende Gelb wird braun, und das bläuliche Grau der Leprarien verwandelt sich nach und nach in ein staubartiges Schwarz. Die Gränzen der alternden Decke fließen in einander, und auf dem dunkeln Grunde bilden sich neue zirkelrunde Flechten von blendender Weisse. So lagert sich schichtenweise ein organisches Gewebe auf das andere; und wie das sich ansiedelnde Menschengeschlecht bestimmte Stufen der sittlichen Kultur durchlaufen muß, so ist die allmähliche Verbreitung der Pflanzen an bestimmte physische Geseze gebunden. Wo jetzt hohe Waldbäume ihre Gipfel lustig erheben, da überzogen einst zarte Flechten das erdenlose Gestein. Laubmoose, Gräser, krautartige Gewächse und Sträucher, füllen die Kluft der langen, aber ungemessenen Zwischenzeit aus. Was im Norden Flechten und Moose, das bewirken in den Tropen Portulaca, Gomphrenen und andere niedrige Uferpflanzen. Die Geschichte der Pflanzenbedcke, und ihre allmähliche Ausbreitung über die obre Erbrinde, hat ihre Epochen, wie die Geschichte des spätern Menschen geschlechts.

Ist aber auch Fülle des Lebens überall verbreitet; ist der Organismus auch unablässig bemüht, die durch den Tod entfesselten Elemente zu neuen Gestalten zu verbinden: so ist diese Lebensfülle und ihre Erneuerung doch nach Verschiedenheit der Himmelsstriche verschieden. Periodisch erstarret die Natur in der kalten Zone; denn Flüssigkeit ist Bedingniß zum Leben. Thiere und Pflanzen (Krautmoose und andere Cryptogamen abgerechnet) liegen hier viele Monate hindurch im Winterschlaf vergraben. In einem grossen Theile der Erde haben daher nur solche organische Wesen sich entwickeln können, welche einer beträchtlichen Entziehung von Wärmestoff widerstehen, oder einer langen Unterbrechung der Lebensfunctionen fähig sind. Je näher dagegen den Tropen, desto mehr nimmt Mannigfaltigkeit der Bildungen, Anmuth der Form und des Farbungemisches, ewige Jugend und Kraft des organischen Lebens zu.

Diese Zunahme kann leicht von denen bezweifelt werden, welche nie unsern Welttheil verlassen, oder das Studium der allgemeinen Erdkunde vernachlässigt haben. Wenn man aus unsern dicklaubigen Eichenwäldern über die Alpen- oder Pyrenäen-Kette nach Welschland oder Spanien hinabsteigt; wenn man gar seinen Blick auf die afrikanischen Küstenländer des Mittelmeeres richtet: so wird man leicht zu dem Fehlschlusse verleitet, als sey Baumlosigkeit der Charakter heißer Klimate. Aber man vergißt, daß das südliche Europa eine andere Gestalt hatte, als pelasgische oder carthagische Pflanzvölker sich zuerst darin festsetzen; man vergißt, daß frühere Bildung des Menschengeschlechts die Wäldungen verdrängt, und daß der umschaffende Geist der Nationen der Er-

de allmählig den Schmuck raubt, der uns in dem Norden erfreut, und der (mehr, als alle Geschichte) die Jugend unserer sittlichen Kultur anzeigt. Die große Katastrophe, durch welche das Mittelmeer sich gebildet, indem es, ein anschwellendes Binnenwasser, die Schleusen der Darbanellen und die Säulen des Herkules durchbrochen, diese Katastrophe scheint die angrenzenden Länder eines grossen Theils ihrer Dammerbe beraubt zu haben. Was bei den griechischen Schriftstellern von den Samothracischen Sagen erwähnt wird, deutet die Neuheit dieser zerstörenden Naturveränderung an. Auch ist in allen Ländern, welche das Mittelmeer begränzt, und welche die Kalkformation des Jura charakterisirt, ein großer Theil der Erdoberfläche nackter Fels. Das Malherische italienischer Gegenden beruht vorzüglich auf diesem lieblichen Kontraste zwischen dem unbelebten oden Gestein und der üppigen Vegetation, welche insel förmig darin aufsprößt. Wo dieses Gestein, minder zerklüftet, die Wasser auf der Oberfläche zusammen hält, wo diese mit Erde bedeckt ist, (wie an den reizenden Ufern des Albaner Sees) da hat selbst Italien seine Eichenwälder, so schattig und grün, als der Bewohner des Nordens sie wünscht.

Auch die Wüsten jenseits des Atlas, und die unermesslichen Ebenen oder Steppen von Süd-Amerika, sind als bloße Lokalerscheinungen zu betrachten. Diese findet man, in der Regenzeit wenigstens, mit Gras und niedrigen, fast krautartigen Mimosen bedeckt; jene sind Sand-Weere im Innern des alten Continents, große pflanzenleere Räume, mit ewiggrünen waldigen Ufern umgeben. Nur einzeln stehende Fächerpalmen erinnern den Wanderer, daß diese Gindden Theile einer belebten Schöpfung sind. Im

trügerischen Lichtspiele, das die strahlende Wärme erregt, sieht man bald den Fuß dieser Palmen frei in der Luft schweben, bald ihr umgekehrtes Bild in den wogenartig zitternden Luftschichten wiederholt. Auch westlich von der peruanischen Andeskette, an den Küsten des Stillen Meeres, haben wir Wochen gebraucht, um solche wasserleere Wüsten zu durchstreichen.

Der Ursprung derselben, diese Pflanzenlosigkeit grosser Erdstrecken, in Gegenden, wo umher die kraftvollste Vegetation herrscht, ist ein wenig beachtetes geognostisches Phänomen, welches sich unstreitig in alten Naturrevolutionen (in Ueberschwemmungen, oder vulkanischen Umwandlungen der Erdrinde) gründet. Hat eine Gegend einmal ihre Pflanzendecke verloren, ist der Sand beweglich und quellenleer, hindert die heisse, senkrecht aufsteigende Luft den Niederschlag der Wolken: so vergehen Jahrtausende, ehe von den grünen Ufern aus organisches Leben in das Innere der Erde bringt.

Wer demnach die Natur mit Einem Blicke zu umfassen, und von Lokalphänomenen zu abstrahiren weiß, der sieht, wie mit Zunahme der belebenden Wärme, von den Polen zum Aequator hin, sich auch allmählig organische Kraft und Lebensfälle vermehren. Aber bei dieser Vermehrung sind doch jedem Erdstriche besondere Schönheiten vorbehalten: den Tropen Mannichfaltigkeit und Grösse der Pflanzenformen; dem Norden der Anblick der Wiesen, und das periodische Wiedererwachen der Natur beim ersten Wehen der Frühlingslüfte. Jede Zone hat ausser den, ihr eigenen Vorzügen, auch ihren eigenthümlichen Charakter. So wie man an einzelnen organischen Wesen eine bestimmte Physiognomie erkennt; wie beschreibende Bo-

tanik und Zoologie, im engern Sinne des Worts, fast nichts als Zergliederung der Thier- und Pflanzenformen ist; so giebt es auch eine gewisse Naturphysiognomie, welche jedem Himmelsstriche ausschließlich zukommt.

Was der Mahler mit den Ausdrücken schweizer Natur, italienischer Himmel, bezeichnet, gründet sich auf das dunkle Gefühl dieses lokalen Naturcharakters. Himmelsbläue, Beleuchtung, Duft, der auf der Ferne ruht, Gestalt der Thiere, Gastsfälle der Kräuter, Glanz des Laubes, Umriß der Berge — alle diese Elemente bestimmen den Totaleindruck einer Gegend. Zwar bilden unter allen Zonen dieselben Gebirgsarten Trachyt, Basalt, Porphyr-Schiefer und Dolomit, Felsgruppen derselben Physiognomie. Die Gränsteinklippen in Süd-Amerika und Mexiko gleichen denen des deutschen Fichtelgebirges, wie unter den Thieren, die Form des Alce oder der ursprünglichen Hunderace des Neuen Continents, mit der der europäischen Race übereinstimmt. Denn die unorganische Rinde der Erde ist gleichsam unabhängig von klimatischen Einflüssen; sey es, daß der Unterschied der Klimate neuer als das Gestein ist; sey es, daß die erhärtende, Wärme-entbindende Erdmasse sich selbst ihre Temperatur gab, statt sie von aussen zu empfangen. Alle Formationen sind daher allen Weltgegenden eigen, und in allen gleichgestaltet. Ueberall bildet der Basalt Zwillings-Berge und abgestumpfte Regel; überall erscheint der Trapporphyr in grotesken Felsmassen, der Granit in sanfttrundlichen Kuppen. Auch ähnliche Pflanzenformen, Tannen und Fichten, bekränzen die Berggehänge in Schweden, wie die des südlichsten Theils von Mexiko. Und bei aller dieser Uebereinstimmung in den Gestalten, bei dieser

Gleichheit der einzelnen Umriffe, nimmt die Gruppirung derselben zu einem Ganzen doch den verschiedensten Character an.

So wie die Kenntniß der Fossilien sich von der Gebirgslehre unterscheidet; so ist von der individuellen Naturbeschreibung die allgemeine oder die Physiognomie der Natur, verschieden. Georg Forster in seinen Reisen und in seinen kleinen Schriften; Göthe in den Naturskizzen, welche so manche seiner unsterblichen Werke enthalten; Herber, Buffon, Bernardin de St. Pierre, und Chateaubriand, haben mit unermesslicher Wahrheit den Character einzelner Himmelsstriche geschildert. Solche Schilderungen sind aber nicht bloß dazu geeignet, dem Gemüthe einen Genuß der edelsten Art zu verschaffen; nein, die Kenntniß von dem Naturcharacter verschiedener Weltgegenden ist mit der Geschichte des Menschengeschlechtes, und mit der seiner Kultur, aufs innigste verknüpft. Denn wenn auch der Anfang dieser Kultur nicht durch physische Einflüsse allein bestimmt wird; so hängt doch die Richtung derselben, so hängen Volkscharacter, düstere oder heitere Stimmung der Menschheit, größtentheils von klimatischen Verhältnissen ab. Wie mächtig hat der griechische Himmel auf seine Bewohner gewirkt! Wie sind nicht in dem schönen und glücklichen Erdstrich zwischen dem Orus, dem Tigris, und dem ägeischen Meere, die sich ansiedelnden Völker zuerst zu sittlicher Annuth und zarteren Gefühlen erwacht! Und haben nicht, als Europa in neue Barbarei versank, und religiöse Begeisterung plötzlich den heiligen Orient öffnete, unsere Vorfahren aus jenen milden Thälern von neuem mildere Sitten heimgebracht! Die Dichterwerke der Griechen und die rauheren Gesänge der nordischen Urvölker verdankten größtentheils

ihren eigenthümlichen Character der Gestalt der Pflanzen und Thiere, den Gebirgsthälern, die den Dichter umgaben, und der Luft, die ihn umwehte. Wer fühlt sich nicht, um selbst nur an nahe Gegenstände zu erinnern, anders gestimmt, in dem dunkeln Schatten der Buchen, oder auf Hügeln, die mit einzeln stehenden Tannen bekränzt sind; oder auf der Grasflur, wo der Wind in dem zitternden Laube der Birken säuselt! Melancholische, ernsterhebende, oder fröhliche Bilder rufen diese vaterländische Pflanzengestalten in uns hervor. Der Einfluß der physischen Welt auf die moralische, dieß geheimnißvolle Sinecender-Wirken des Sinnlichen und Auffer Sinnlichen, gibt dem Naturstudium, wenn man es zu höheren Gesichtspunkten erhebt, einen eigenen, noch zu wenig gekannten Reiz.

Wenn aber auch der Character verschiedener Weltgegenden von allen äußeren Erscheinungen zugleich abhängt; wenn Umriss der Gebirge, Physiognomie der Pflanzen und Thiere, wenn Himmelsbläue, Wolken-
gestalt und Durchsichtigkeit des Luftkreises, den Totaleindruck bewirken; so ist doch nicht zu läugnen, daß das Hauptbestimmende dieses Eindruckes die Pflanzendecke ist. Dem thierischen Organismus fehlt es an Masse, und die Beweglichkeit der Individuen entzieht sie oft unsern Blicken. Die Pflanzenschöpfung dagegen wirkt durch stetige Größe auf unsere Einbildungskraft. Ihre Masse bezeichnete ihr Alter, und in den Gewächsen allein ist Alter und Ausdruck stets sich erneuernder Kraft mit einander gepaart. Der riesenförmige Drachenbaum, den ich auf den Canarischen Inseln sah, und der 16 Schuh im Durchmesser hat, trägt noch immerdar (gleichsam in ewiger Jugend) Blüthe und Frucht. Als französische Abentheurer, die

Bethencourts, im Anfang des funfzehnten Jahrhunderts, die Glücklichen Inseln eroberten, war der Drachenbaum von Dratava (den Eingebornen heilig wie der Delbaum in der Burg zu Athen, oder die Ulme zu Ephesus) von eben der kolossalen Stärke als jetzt. In den Tropen ist ein Wald von Hymeneen und Gaesalpinien vielleicht das Denkmal von einem Jahrtausend.

Umfaßt man mit Einem Blick die verschiedenen Pflanzenarten, welche bereits auf dem Erdboden entdeckt sind, und deren Zahl nach Decandolle's Schätzung über 56,000 beträgt; so erkennt man in dieser wundervollen Menge wenige Hauptformen, auf welche sich alle andere zurückführen lassen. Zur Bestimmung dieser Formen, von deren individueller Schönheit, Vertheilung und Gruppierung die Physiognomie der Vegetation eines Landes abhängt, muß man nicht (wie in den botanischen Systemen aus andern Beweggründen geschieht) auf die kleinsten Theile der Blüthen und Früchte, sondern nur auf das Rücksicht nehmen, was durch Masse den Totaleindruck einer Gegend individualisirt. Unter den Hauptformen der Vegetation gibt es allerdings ganze Familien der sogenannten natürlichen Systeme. Bananengewächse und Palmen werden auch in diesen einzeln aufgeführt. Aber der botanische Systematiker trennt eine Menge von Pflanzengruppen, welche der Physiognomiker sich gezwungen sieht, mit einander zu verbinden. Wo die Gewächse sich als Massen darstellen, fließen Umrisse und Vertheilung der Blätter, Gestalt der Stämme und Zweige, in einander. Der Maler (und gerade dem feinen Naturgeföhle des Künstlers kommt hier der Ausdruck zu!) unterscheidet in dem Mittel- und Hintergrunde einer Landschaft Tannen- oder Palmen-

gebüſche von Buchen, nicht aber dieſe von andern Laubholzwäldern!

Sechzehn Pflanzenformen beſtimmen hauptſächlich die Phyſiognomie der Natur. Ich zähle nur diejenigen auf, welche ich bei meinen Reiſen durch beide Welttheile, und bei einer vieljährigen Aufmerkſamkeit auf die Vegetation der verſchiedenen Himmelsſtriche zwiſchen dem 55ſten Grade nördlicher und dem 12ten Grade ſüdlicher Breite, beobachtet habe. Die Zahl dieſer Formen wird gewiß anſehnlich vermehrt werden; wenn man einſt in das Innere der Continente tiefer einbringt, und neue Pflanzengattungen entdeckt. Im ſüdöſtlichen Aſien, im Innern von Afrika und Neu-holland, in Süd-Amerika vom Amazonenſtrome bis zu der Provinz Chiquitos hin, iſt uns die Vegetation noch völlig unbekannt. Wie, wenn man einmal ein Land entdeckte, in dem holzige Schwämme, z. B. Glavarien oder Moſe, hohe Bäume bildeten? Rectoria dendroides, ein deutſches Laubmoos, iſt in der That baumartig, und die tropiſchen Farrenkräuter, oft höher als unſere Linden und Erlen, ſind für den Europäer noch jezt ein eben ſo überraschender Anblick, als dem erſten Entdecker ein Wald hoher Laubmoose ſeyn würde! Größe und Entwicklung der Organe hängt von der Begünſtigung klimatiſcher Verhältniſſe ab. Die kleine, aber ſchlankte Form unſerer Eidechſe dehnt ſich im Süden zu dem koloffalen und gepanzerten Körper furchtbarer Crocodyle aus. In den ungeheuern Kagen von Afrika und Amerika, im Tiger, im Löwen und Jaguar, iſt die Geſtalt eines unſerer kleinſten Hausthiere nach einem größeren Maasſtabe wiederholt. Dringen wir gar in das Innere der Erde, durchwühlen wir die Grabſtätte der Pflanzen und Thiere, ſo verkündigen uns die Verſteinerungen

nicht bloß eine Vertheilung der Formen, die mit den jetzigen Klimaten in Widerspruch steht; nein, sie zeigen uns auch kolossale Gestalten, welche mit den kleinlichen, die uns gegenwärtig umgeben, nicht minder contrastiren, als die einfache Helbennatur der Griechen gegen die Charaktergröße neuerer Zeit. Hat die Temperatur des Erdbörpers beträchtliche, vielleicht periodisch wiederkehrende Veränderungen erlitten; ist das Verhältniß zwischen Meer und Land, ja selbst die Höhe des Lufthoers und sein Druck nicht immer derselbe gewesen: so muß die Physiognomie der Natur, so müssen Größe und Gestalt des Organismus, ebenfalls schon manchem Wechsel unterworfen gewesen seyn. Unfähig, diese Physiognomie des alternden Planeten nach ihren gegenwärtigen Zügen vollständig zu schildern, wage ich nur, diejenigen Charaktere auszuheben, welche jeder Pflanzengruppe vorzüglich zukommen. Bei allem Reichthum und aller Biegsamkeit unserer vaterländischen Sprache, ist es ein schwieriges Unternehmen, mit Worten zu bezeichnen, was eigentlich nur der nachahmenden Kunst des Malers darzustellen geziemt. Auch wünschte ich, das Ermüdende des Einbruchs zu vermeiden, das jede Aufzählung einzelner Formen unausbleiblich erregen muß.

Wir beginnen mit den Palmen, der höchsten und edelsten aller Pflanzengestalten. Denn ihr haben stets die Völker (und die früheste Menschenbildung war in der asiatischen Palmenwelt, oder in dem Erbstrich, der zunächst an die Palmenwelt gränzt) den Preis der Schönheit zuerkannt. Hohe, schlank, geringelte, bisweilen stachelichte Schäfte mit anstrebendem, glänzendem, bald gefächertem, bald gefiedertem Laube. Die Blätter sind oft grasartig gekräuselt. Der glatte Stamm erreicht bis 180 Fuß Höhe. Die Palmenform

nimmt an Pracht und Größe ab, vom Aequator gegen die gemäßigte Zone hin. Europa hat unter seinen einheimischen Gewächsen nur einen Repräsentanten dieser Form, die zwergartige Küstenpalme, den *Chamaerops*, der in Spanien und Italien sich nördlich bis zum 44ten Breitengrade erstreckt. Das eigentliche Palmenklima der Erde hat zwischen 19° und 22° Reaum. mittlerer jährlichen Wärme. Aber die aus Afrika zu uns gebrachte Dattelpalme, welche minder schön als andere Arten dieser Gruppen ist, vegetirt noch im südlichen Europa in Gegenden, deren mittlere Temperatur 13° bis 14° ist. Palmenstämme und Elephantengerippe liegen im nördlichen Europa im Innern der Erde vergraben, und ihre Lage macht es wahrscheinlich, daß sie nicht von den Tropen her gegen Norden geschwemmt wurden; sondern, daß in den großen Revolutionen unseres Planeten die Klimate, wie die durch sie bestimmte Physiognomie der Natur, vielfach verändert worden sind.

Zu den Palmen gesellt sich in allen Welttheilen die Pisang- oder Bananenform, die *Scitamineen* und *Musaceen* der Botaniker, *Heliconia*, *Xmomum*, *Strelitzia*. Ein niedriger aber saftreicher, fast krautartiger Stamm, an dessen Spitze sich dünn- und lockergewebte, zartgestreifte, seidenartig-glänzende Blätter erheben. Pisanggebüsch sind der Schmuck feuchter Gegenden. Auf ihrer Frucht beruht die Nahrung aller Bewohner des heißen Erdgürtels. Wie die mehrreichen Cerealien oder Getreidearten des Nordens, so begleiten Pisangstämme den Menschen seit der frühesten Kindheit seiner Kultur. Asiatische Mythen setzen die ursprüngliche Heimath dieser nährenden Tropenpflanze an den Euphrat, oder an den Fuß des Himalaya-Gebirges in Indien. Griechische Sagen

nennen die Gefilde von Enna als das glückliche Vaterland der Cerealien. Wenn diese, durch die Kultur über die nördliche Erde verbreitet, und einförmige weitgebehnte Grassuren bildend, wenig den Anblick der Natur verschönern, so vervielfacht dagegen der sich ansiedelnde Tropenbewohner durch Pisangpflanzungen eine der herrlichsten und edelsten Gestalten.

Die Malvenform, ist dargestellt durch *Sterculia*, *Hibiscus*, *Lavatera*, *Chroma*. Kurze, aber kolossalisch dicke Stämme mit zartwolligen, großen, herzförmigen, oder eingeschnittenen Blättern, und prachtvollen, oft purpurrothen Blüthen. Zu dieser Pflanzengruppe gehört der Affenbrodbaum, *Adansonia digitata*, der, bei 12 Fuß Höhe, 30 Fuß Durchmesser hat, und der wahrscheinlich das größte und älteste organische Denkmal auf unserm Planeten ist. In Italien fängt die Malvenform bereits an, der Vegetation einen eigenthümlichen südlichen Character zu geben.

Dagegen entbehret unsere gemäßigte Zone im alten Continent leider ganz die zartgefederten Blätter, die Form der Mimosen, *Gleditsia*, *Porleria*, *Tamarindus*. Den Vereinigten Staaten von Nord-Amerika, in denen unter gleicher Breite die Vegetation mannichfaltiger und üppiger als in Europa ist, fehlt diese schöne Form nicht. Bei den Mimosen ist eine schirmartige Verbreitung der Zweige, fast wie bei den italienischen Pinien, gewöhnlich. Die tiefe Himmelsbläue des Tropenklima's, durch die zartgefederten Blätter schimmernd, ist von überaus malerischem Effekte.

Eine meist afrikanische Pflanzengruppe sind die Peidekräuter; dahin gehören auch die Passerinen und Gnibien, *Diosma*, *Staavia*

und die *Epacrideen*, eine Gruppe, die mit der der Radelhölzer einige Aehnlichkeit hat, und eben deshalb mit dieser, durch die Fülle glockenförmiger Blüthen, desto reizender contrastirt. Die baumartigen Heidekräuter, wie einige andere afrikanische Gewächse, erreichen das nördliche Ufer des Mittelmeers. Sie schmücken Welschland und die Gistus-Gebüsche des südlichen Spaniens. Am üppigsten wachsend habe ich sie auf Teneriffa, am Abhange des Pico von Tepe gesehen. In den baltischen Ländern, und weiter nach Norden hin ist diese Pflanzenform geschrumpft, Dürre und Unfruchtbarkeit verkündigend. Unsere Heidekräuter, *Erica vulgaris* und *E. tetralix* sind gesellschaftlich lebende Gewächse, gegen deren fortschreitenden Zug die ackerbauenden Völker seit Jahrhunderten mit wenigem Glücke ankämpfen. Sonderbar, daß der Hauptrepräsentant dieser Form bloß einer Seite unsers Planeten eigen ist. Von den 300 jetzt bekannten Arten von *Erica* findet sich auch nicht eine einzige im neuen Continent von Pensylvanien und Labrador bis gegen Kootka und Alaska hin.

Dagegen ist bloß dem Neuen Continent eigenthümlich die *Cactus*form, bald kugelförmig, bald gegliedert, bald in hohen, vieleckigen Säulen, wie Orgelpfeifen, aufrechtstehend. Diese Gruppe bildet den auffallendsten Contrast mit der Gestalt der Liliengewächse und der Bananen. Sie gehört zu den Pflanzen, welche Bernardin de St. Pierre sehr glücklich vegetabilische Quellen der Wüste nennt. In den wasserleeren Ebenen von Südamerika suchen die von Durst geängstigten Thiere den Melonen-*Cactus*, eine kugelförmige, halb im dürren Sande

verborgene Pflanze, deren saftreiches Innere unter furchtbaren Stacheln versteckt ist. Die säulenförmigen Cactus-Stämme erreichen bis 30 Fuß Höhe, und canelaberartig getheilt, erinnern sie, durch Aehnlichkeit der Physiognomie, an einige afrikanische Euphorbien.

Wie diese grüne Dase in den pflanzenleeren Wästen bilden, so beleben die Orchideen den vom Licht verkohlten Stamm der Tropenbäume und die ödesten Felsenrigen. Die Vanillenform zeichnet sich aus durch hellgrüne saftvolle Blätter wie durch vielfarbige Blüthen von wunderbarem Baue. Diese Blüthen gleichen bald geflügelten Insekten, bald den Vögeln, welche der Duft der Honiggefäße anlockt. Das Leben eines Malers wäre nicht hinlänglich, um alle die prachtvollen Orchideen abzubilden, welche die tiefausgefurchten Gebirgsthäler der peruanischen Andenbesette zieren.

Blattlos, wie fast alle Cactusarten, ist die Form der Casuarinen, einer Pflanzengestalt, blos der Südsee und Ostindien eigen. Bäume mit schachtelhalmähnlichen Zweigen. Doch finden sich auch in andern Weltgegenden Spuren dieses mehr sonderbaren als schönen Typus. Plumier's *Equisetum altissimum*, die *Ephedra* aus Nord-Afrika, die peruanischen *Colletia* und das sibirische *Galligomum Polkasia*, sind der Casuarinenform nahe verwandt.

So wie in den Nisanggewächsen die höchste Ausdehnung, so ist in den Casuarinen und in den Nadelbäumen die höchste Zusammenziehung der Blattgefäße. Tannen, Thuja und Cypressen bilden eine nordische Form, die in den Tropen selten ist. Ihr ewig-frisches Grün erheitert die öde Winter-Landschaft. Es verkündigt gleichsam den Polarvölkern, daß, wenn

Schnee und Eis den Boden bedecken, das innere Leben der Pflanzen, wie das Prometheus'sche Feuer, nie auf unserm Planeten erlischt.

Parasitisch, wie bei uns Moose und Flechten, überziehen in der Tropenwelt außer den Orchideen auch die Pothosgewächse den alternenden Stamm der Waldbäume. Saftige, krautartige Stengel mit großen, bald pfeilförmigen, bald gefingerten, bald länglichen, aber stets dick-abrigen Blättern. Blumen in Scheiden. Pothos, Dracontium, Arum, letzteres bis zu den Küsten des Mittelmeeres fortschreitend, in Spanien und Italien mit saftvollem buschförmig, hohen Distelftauben und Acanthus, die Ueppigkeit des südlichen Pflanzenwuchses bezeichnend.

Zu dieser Arumform gesellt sich die Form der Lianen, beide in heißen Erdstrichen von Süd-Amerika in vorzüglicher Kraft der Vegetation. Paullinia, Banisteria, Bignonien. Unser rankender Hopfen und unsere Weinreben erinnern an diese Pflanzengestalt der Tropenwelt. Am Orinoco haben die blattlosen Zweige der Bauhinien oft 40 Fuß Länge. Sie fallen theils senkrecht aus dem Gipfel hoher Swietenien herab; theils sind sie schräg wie Masttaue ausgespannt, und die Tigertage hat eine bewundernswürdige Geschicklichkeit, daran auf- und abzuklettern.

Mit den biegsamen sich rankenden Lianen, mit ihrem frischen und leichten Grün, contrastirt die selbstständige Form der bläulichen Aloe gewächse; Stämme, wenn sie vorhanden sind, fast ungetheilt, enggeringelt und schlangenartig gewunden. An dem Gipfel sind saftreiche, fleischige, langzugespizte Blätter strahlenartig zusammengehäuft. Die hochstämmigen Aloe gewächse bilden nicht Gebüsche, wie andere

gesellschaftlich lebende Pflanzen. Sie stehen einzeln in dürrn Ebenen, und geben der Tropengegend dadurch oft einen eigenen melancholischen (man mögte sagen afrikanischen) Character.

Wie die Aloesform sich durch ernste Ruhe und Festigkeit, so characterisirt sich die Grasform, besonders die Physiognomie der baumartigen Gräser, durch den Ausdruck fröhlicher Leichtigkeit und beweglicher Schlantheit. Bambusgebüsche bilden schattige Bogengänge in beiden Indien. Der glatte, oft geneigt-hinschwebende Stamm der Tropen-Gräser übertrifft die Höhe unserer Erlen und Eichen. Schon in Italien fängt im *Aruno Donax* diese Form an, sich vom Boden zu erheben, und durch Höhe und Masse den Naturcharacter des Landes zu bestimmen.

Mit der Gestalt der Gräser ist auch die der Farrenkräuter in den heißen Erdstrichen veredelt. Baumartige, oft 35 Fuß hohe Farrenkräuter haben ein palmenartiges Ansehen; aber ihr Stamm ist minder schlank, kürzer, schuppig-rauher als der der Palmen. Das Laub ist zarter, locker gewebt, durchscheinend, und an den Rändern sauber ausgezackt. Diese kolossalen Farrenkräuter sind fast ausschließlich den Tropen eigen, aber in diesen ziehen sie ein gemäßigtes Klima dem ganz heißen vor. Da nun die Milderung der Hitze bloß eine Folge der Höhe ist; so darf man Gebirge, die zwei bis drei tausend Fuß über dem Meere erhaben sind, als den Hauptsitz dieser Form nennen. Hochstämmige Farrenkräuter begleiten in Süd-Amerika den wohlthätigen Baum, der die heilende Fiebrinde darbietet. Beide bezeichnen die glückliche Region der Erde, in der ewige Milde des Frühlings herrscht.

Noch nenne ich die Form der Liliengewächse,

(*Amaryllis*, *Ixia*, *Gladiolus*, *Pancreatium*; mit schilfartigen Blättern und prachtvollen Blüthen, eine Form, deren Hauptvaterland das südliche Afrika ist; ferner die Weidenform, in allen Welttheilen einheimisch; und wo *Salix* fehlt, in den Neu-Holländischen Mimosen mit einfachen Blättern und einigen Capischen Proteen wiederholt; Myrthengewächse, (*Metrosideros*, *Eucalyptus*, *Escallonia*) Melastomen- und Lorbeerform.

Es wäre ein Unternehmen, eines grossen Künstlers werth, den Character aller dieser Pflanzengruppen nicht in Treibhäusern oder in den Beschreibungen der Botaniker, sondern in der grossen Tropen-Natur selbst, zu studiren. Wie interessant und lehrreich für den Landschaftsmaler wäre ein Werk, welches dem Auge die aufgezählten sechzehn Hauptformen, erst einzeln, und dann in ihrem Contraste gegen einander, darstellte. Was ist malerischer, als baumartige Farrenkräuter, die ihre zartgewebten Blätter über die Mexikanischen Lorbeereichen ausbreiten! Was reizender, als Pfingstgebüsche von hohen Bambusgräsern umschattet! Dem Künstler ist es gegeben, die Gruppen zu zergliedern, und unter seiner Hand löst sich (wenn ich den Ausdruck wagen darf) das große Bauverbild der Natur, gleich den geschriebenen Werken der Menschen, in wenige einfache Züge auf!

Am glühenden Sonnenstrahl des tropischen Himmels gedeihen die herrlichsten Gestalten der Pflanzen. Wie im kalten Norden die Baumrinde mit dünnen Flechten und Laubmoosen bedeckt ist, so beleben dort *Cymbidium* und duftende Vanille den Stamm der Anacardien und der riesenmäßigen Feigenbäume. Das frische Grün der Pothosblätter und der Dracon-

tien contrastirt mit den violettfarbigen Blätthen der Drachideen. Rankende Bauhinien, Passifloren und gelbblühende Banisterien umschlingen den Stamm der Waldbäume. Zarte Blumen entfalten sich aus den Wurzeln der *Theoproma*, wie aus der dichten und rauhen Rinde der *Crescentien* und der *Gustavia*. Bei dieser Fülle von Blüthen und Blättern, bei diesem üppigen Wuchse und der Bewirrung rankender Gewächse, wird es oft dem Naturforscher schwer zu erkennen, welchem Stamme Blüthen und Blätter zugehören. Ein einziger Baum mit *Paullinien*, *Bignonien* und *Deudrobium* geschmückt, bildet eine Gruppe von Pflanzen, welche, von einander getrennt, einen beträchtlichen Erdbraum bedecken würden.

In den Tropen sind die Gewächse saftfrorender, von frischerem Grün, mit größeren und glänzenderen Blättern geziert, als in den nördlichen Erdstrichen. Gesellschaftlich lebende Pflanzen, welche die europäische Vegetation so einförmig machen, fehlen am Aequator beinahe gänzlich. Bäume, fast zweimal so hoch als unsere Eichen, prangen dort mit Blätthen, welche groß und prachtvoll wie unsere Lilien sind. An den schattigen Ufern des Magdalenenflusses in Südamerika wächst eine rankende *Aristolochia*, deren Blume, von vier Fuß Umfang, sich die indischen Knaben in ihren Spielen über den Scheitel ziehen. Im südbindischen Archipel hat die Blüthe der *Rafflesia* fast drei Fuß Durchmesser und wiegt 14 Pfund.

Die außerordentliche Höhe, zu welcher sich unter den Wendekreisen nicht bloß einzelne Berge, sondern ganze Länder erheben, und die Kälte, welche Folge dieser Höhe ist, gewöhnen dem Tropen-Bewohner einen seltsamen Abliß. Außer den Palmen und

Pisanggebüsch umgeben ihn auch die Pflanzenformen, welche nur den nordischen Ländern anzugehören scheinen. Cypressen, Tannen und Eichen, Berberissträucher und Erlen (nahe mit den unsrigen verwandt) bedecken die Gebirgsebenen im südlichen Mexiko, wie die Andeskette unter dem Aequator. So hat die Natur dem Menschen in der heißen Zone verliehen, ohne seine Heimath zu verlassen, alle Pflanzengestalten der Erde zu sehen; wie das Himmelsgewölbe von Pol zu Pol ihm keine seiner leuchtenden Welten verbirgt.

Diesen und so manchen andern Naturgenuß entbehren die nordischen Völker. Viele Gestirne und viele Pflanzenformen, von diesen gerade die schönsten, (Palmen und Pisanggewächse, baumartige Gräser und feingefiederte Mimosen) bleiben ihnen ewig unbekannt. Die krankenden Gewächse, welche unsere Treibhäuser einschließen, gewähren nur ein schwaches Bild von der Majestät der Tropenvegetation. Aber in der Ausbildung unserer Sprache, in der glühenden Phantasie des Dichters, in der darstellenden Kunst der Maler, ist eine reiche Quelle des Erzuges geöffnet. Aus ihr schöpft unsere Einbildungskraft die lebendigen Bilder einer exotischen Natur. Im kalten Norden, in der öden Heide, kann der einsame Mensch sich aneignen, was in den fernsten Erdstrichen erforscht wird, und so in seinem Innern eine Welt sich schaffen, welche das Werk seines Geistes, frei und unvergänglich, wie dieser, ist.

A. v. Humboldt.

BIOGRAPHY AND CHARACTERISTICS.

Das Leben Novalis.

†.

Der Baron von Hardenberg, der Vater unsers Novalis, war Direktor der Sächsischen Salinen. In der Jugend war er Soldat gewesen, und behielt auch noch im Alter eine Vorliebe für diesen Stand. Er war ein rüstiger, unermüdet thätiger Mann, von offnem, starken Charakter, ein ächter Deutscher. Sein frommer Sinn machte ihn zum Mitglied der Herrnhutischen Gemeinde, doch blieb sein Wesen heiter, herb und bieder. Seine Mutter gehörte zu derselben frommen Gemeinde: ein Muster edler Frömmigkeit und christlicher Milde, mit welchen sie in der schönsten Ergebenheit das Schicksal trug in wenigen Jahren einen Kreis von blühenden, gebildeten und hoffnungsreichen Kindern aussterben zu sehn.

Am zweiten May im Jahre 1772 ward Friedrich v. Hardenberg (Novalis) auf einem Familiengute in

der Graffschaft Mansfeld geboren. Eine Schwester ausgenommen, welche ein Jahr früher geboren wurde, war er der älteste von elf Geschwistern. Die Familie bestand aus sieben Söhnen und vier Töchtern, welche alle durch Geist und Gemüth ausgezeichnet waren, und welche die schönste und freieste Liebe verband, und sie mit eben dieser freien Liebe, so daß jeder sich seiner Eigenthümlichkeit bewußt blieb, den Eltern verknüpfte. Friedrich v. Hardenberg war in seinen ersten Kinderjahren sehr schwächlich, doch ohne an eigentlichen oder schweren Krankheiten zu leiden. Er war träumerisch still und verrieth nur wenig Geist, er entfernte sich von andern Knaben, und nur die außerordentliche Liebe, mit welcher er sich ganz seiner Mutter hingab, zeichnete ihn vor seinen andern Geschwistern aus. Diese Mutter, die ältere Schwester, zwei Brüder, die nur wenig jünger waren, als er, waren seine einzigen Gesellschafter. Im neunten Jahr überfiel ihn eine gefährliche Ruhr, die eine völlige Atonie des Magens zur Folge hatte, welche nur durch eine langwierige Cur und die schmerzhaftesten Reizmittel gehoben werden konnte. Nun schien sein Geist wie aus einem Schlafe zu erwachen, und er zeigte sich plötzlich als ein muntres, thätiges und geistreiches Kind. Sein Vater, der durch seine weitläufigen Geschäfte oft abgerufen wurde, und viele Zeit seines Lebens auf Reisen zubrachte, mußte den wichtigsten Theil seiner Erziehung der Mutter und den Hofmeistern überlassen. Die sanfte Ruhe, die schöne Religiosität der Mutter, so wie die fromme Stimmung beider Eltern, welche sich natürlich auch dem ganzen Hause mittheilte, machten auf sein Gemüth die tiefsten Eindrücke, welche ihn sein ganzes Leben hindurch beglückten. Er war nun sehr flei-

fig, so daß er schon im zwölften Jahre ziemlich Kenntnisse im Lateinischen und einige vom Griechischen besaß; Gedichte zu lesen war die Erholung seiner müßigen Stunden. Vor allen liebte er Märchen und er übte sich schon früh, dergleichen zu erfinden und seinen Brüdern zu erzählen. Ein sonderbares poetisches Spiel setzte er mit diesen (mit Erasmus und Carl) einige Jahre fort: jeder von ihnen stellte nehmlich einen Genius vor, der eine den des Himmels, der andre des Wassers, der dritte der Erde: Sonntags Abends erzählte ihnen dann Kavalis die mannigfaltigsten und wunderbarsten Begebenheiten aus diesen verschiedenen Reichen. Aus dieser Zeit finden sich auch noch einige Gedichte von ihm.

Er ergab sich einem vielleicht übertriebenen Fleiße, und las vorzüglich die Geschichte mit außerordentlicher Begierde. Im Jahr 1789 besuchte er ein Gymnasium und im Herbst des folgenden Jahres ging er um zu studiren nach Jena. Hier blieb er bis 1792, und besuchte nun mit seinem Bruder Erasmus die Universität Leipzig. Im folgenden Jahre ging er nach Wittenberg und vollendete dort seine Studien.

In diesen Jahren trat, beim Ausbruch des Französischen Krieges, auf einige Zeit eine gewaltsame Unterbrechung ein, indem sich eine plötzliche Kriegslust seiner so gewaltsam bemeisterte, daß nur die vereinten Bitten seiner Eltern und Verwandten ihn wieder beruhigen konnten.

Zur nämlichen Zeit machte er auch Friedr. Schlegels Bekanntschaft, dessen wärmster Freund er bald wurde; auch Fichte lernte er kennen, und diese beiden Geister hatten einen großen und bleibenden Einfluß auf sein ganzes Leben. Er studirte nach einiger Zeit die Wissenschaftslehre mit unermüßlichem Eifer. Nachdem er Wittenberg verlassen hatte, ging er nach

Krnstadt in Thüringen, um sich in praktischen Geschäften unter dem Kreis-Amtmann Just zu üben. Dieser treffliche Mann wurde bald einer seiner vertrautesten Freunde. Es war nicht gar lange nach seiner Ankunft in Krnstadt, als er auf einem benachbarten Landgute Sophie v. R. kennen lernte. Der erste Anblick dieser schönen und wunderbar lieblichen Gestalt entschied für sein ganzes Leben, ja man kann sagen, daß die Empfindung, welche ihn durchdrang und befeelte, der Inhalt seines ganzen Lebens ward. Schon in Kindergehalten prägt sich zuweilen ein Ausdruck ab, den wir, weil er zu holdseelig und geistig lieblich ist, überirdisch oder himmlisch nennen müssen, und gewöhnlich befällt uns bei diesen verklärten und fast durchsichtigen Angesichtern die Furcht, daß sie zu zart und feingewebt für dieses Leben sind, daß es der Tod oder die Unsterblichkeit ist, die uns so bedeutend aus den glänzenden Augen anschaut; und nur zu oft macht ein schnelles Hinwelken unsre ahnende Furcht zur Wahrheit. Noch ergreifender sind diese Gestalten, wenn sie die Kindheit glücklich zurückgelegt haben und der Jungfrau entgegen blähen. Alle diejenigen, welche diese wunderbare Gesichte unsers Freundes gekannt haben, kommen darin überein, daß es keine Beschreibung ausdrücken könne, in welcher Grazie und himmlischen Anmuth sich dieses überirdische Wesen bewegt, und welche Schönheit sie umglänzt, welche Nüßrung und Majestät sie umkleidet habe. Novalis warb zum Dichter so oft er nur von ihr sprach. Sie hatte dreizehn Jahre beschloffen, als er sie kennen lernte; der Frühling und der Sommer von 1793 war die Blütezeit seines Lebens; jede Stunde, die er seinen Geschäften abgewinnen konnte, brachte er in Grünungen zu, und

im Spätherbst desselben Jahres erhielt er von Sophiens Eltern das Jawort für die Zukunft. Bald darauf ward Sophie tödlich krank, an einem Fieber, welches mit Seitenstichen verbunden war, und ob sie gleich nach einigen Wochen wieder hergestellt wurde, so behielt sie doch einen Schmerz in der Seite, der ihr durch seine Unleiblichkeit manche schöne Stunde verbarb. Novalis war durch die Krankheit seiner angebeteten Geliebten sehr angegriffen worden, doch beruhigte ihn nachher die Aussage ihres Arztes, der diese Schmerzen für unbedeutend hielt.

Kurz nach ihrer Genesung ging er nach Weissenfels, und wurde bei dem Departement, von welchem sein Vater Direktor war, als Auditor angestellt. Der Winter von 1795 $\frac{1}{2}$ verflog ihm unter Geschäften, und die Nachrichten aus Gröningen waren fast immer beruhigend, im Frühjahr 1796 reiste er einige mal hin, und fand seine Braut dem Anschein nach gesund. In dieser Zeit aber war sein Bruder Erasmus erkrankt, so daß er die Studien aufgeben mußte, und sich in einer entfernteren Gegend dem Jagd- und Forstwesen widmete. Der nächste Bruder Carl war Soldat und mußte in diesem Frühjahr in das Feld ziehn. So lebte Novalis ruhig in dem Hause seiner Eltern, mit diesen vorzüglich und seinen beiden ältesten Schwestern (die übrigen Geschwister waren noch unerwachsen), als er im Sommer, indem er sich der Aussicht auf seine nahende Verbindung mit Sophien erfreute, plötzlich die Nachricht erhielt, daß sie in Jena sei, und sich dort habe operiren lassen. Es war ihr Wille gewesen, daß er ihre Krankheit, so wie die gefährliche Operation, nur wann sie vorüber sei, erfahren solle; sie litt an einem gefährlichen Lebergeschwür. Er eilte nach Jena, und fand sie sehr leidend;

der Arzt, der den Ruf des geschicktesten hatte, ließ nur eine sehr langsame Genesung hoffen, ob es sich gleich zur Besserung anließ. Doch mußte die Operation bald wiederholt werden, und nun fürchtete der Arzt, daß die Kranke nicht Kräfte genug haben möchte, um die Heilung möglich zu machen. Mit hohem Muth und unbeschreiblicher Geduld ertrug Sophie alle diese Leiden; Novalis tröstete sie. Seine Eltern waren zugegen und hofften nichts so sehnlich, als die Genesung des lebenswürdigen Wesens, auch seine beiden Brüder waren zurückgekommen, und alle suchten dem Trauernden und der Leidenden hilfreich zu sein. Im Dezember wünschte Sophie wieder nach Gröningen zu reisen. Novalis bat seinen Bruder Erasmus, die Reise mit ihr zu machen, und dieser begleitete sie mit ihrer Mutter und Schwester, welche sie in Jena gepflegt hatten, nach dem Orte ihres Aufenthaltes, worauf er sich wieder nach dem Forstinsitut in Franken zurück begab.

Novalis war abwechselnd in Weisensfeld und Gröningen; er mußte es sich aber mit Schmerzen gestehn, daß er Sophien bei jedem Besuche kränker fand. Am Schluß des Januars 1797 kam auch sein Bruder Erasmus sehr krank nach Weisensfeld zurück, und die Stimmung des Hauses war sehr traurig, da man den Tod zweier so innig geliebten Wesen täglich erwarten mußte.

Der 17te März war der funfzehnte Geburtstag seiner Geliebten, und den 19ten gegen Mittag entschlummerte sie in den Armen ihrer Schwester und ihrer treuen sie innig liebenden Erzieherin, einer Mlle. Danscour. Niemand wagte diese Nachricht Novalis mitzutheilen, endlich übernahm es sein Bruder Carl. Der Trauernde verschloß sich, und nach drei durch-

weinten Tagen und Nächten reisete er nach Arnstadt, um dort bei seinen treuen Freunden dem geliebten Orte näher zu seyn, der jetzt die Ueberreste des theuersten Wesens verbarg. Schon am 14ten April verließ auch sein Bruder Erasmus diese Welt. Rovalis schrieb seinem Bruder Carl, der nach Nieder-Sachsen eine Reise hatte machen müssen, diesen Todesfall: Sei getroßt, Erasmus hat überwunden, die Blüten des lieben Kranzes lösen sich einzeln hier auf, um ihn dort schöner und ewig zusammen zu legen.—

In dieser Zeit lebte Rovalis nur seinem Schmerze; es ward ihm natürlich, die sichtbare und unsichtbare Welt nur als eine einzige zu betrachten, und Leben und Tod nur noch durch die Sehnsucht nach diesem zu trennen. Zugleich aber ward ihm auch das Leben ein verklärtes, und sein ganzes Wesen zerfloß wie in einen hellen bewußtollen Traum eines höheren Daseins. Aus der Heiligkeit des Schmerzes, der innigen Liebe und der frommen Todessehnsucht erklären sich sein Wesen und alle seine Vorstellungen, auch ist es wohl möglich, daß diese Zeit durch tiefe Trauer den Keim des Todes in ihm pflanzte, wenn es nicht überall schon sein bestimmtes Schicksal war, uns so früh entrisßen zu werden.

Er blieb viele Wochen in Thüringen und kam getrübet und wahrhaft verklärt zu seinen Geschäften zurück, die er eifriger als je betrieb, ob er sich gleich als einen Fremdling auf Erden betrachtete. In diese Zeit, einiges früher, vieles später, vorzüglich in den Herbst dieses Jahres, fallen die meisten jener Aufsätze, die wir auszugsweise unter dem Titel „Fragmente“ dem Publikum mitgetheilt haben, eben so die „Hymnen an die Nacht.“

Im Dezember dieses Jahres ging er nach Freyberg. Hier erwachte durch Bekanntschaft und Lehre des berühmten Werner seine Liebe zur Physik und zum Bergbau von neuem. Hier lernte er Julie v. Sh. kennen, und vielleicht mag es jedem andern, außer seinen vertrauten Freunden, sonderbar dünken, daß er sich schon im Jahre 1798 mit ihr verlobte. Sophie (wie wir auch aus seinen Werken sehen) blieb der Mittelpunkt seiner Gedanken, als eine Abgeschiedene verehrte er sie fast mehr, als da sie ihm noch sichtbar nahe war, aber er glaubte doch, daß Liebenswürdigkeit und Schönheit ihm gewissermaßen jenen Verlust ersetzen könnten. Er schrieb um diese Zeit „Glauben und Liebe,“ „den Blütenstaub,“ auch einige andre Fragmente, wie „die Lehrlinge zu Saïs.“

Im Frühjahr 1799 starb Sophiens Erzieherin, wovon Novalis tief gerührt wurde, weil er wußte, daß sie nur aus Sehnsucht zu ihrer geliebten Sophie gestorben sey. Er kehrte bald darauf zu seinem Vater zurück, und wurde unter diesem als Affessor und Amtshauptmann des Thüringischen Kreises angestellt.

Jetzt besuchte er wieder Jena fleißig, wo er A. W. Schlegels Bekanntschaft machte und den genialischen Ritter aufsuchte, den er vorzüglich liebte und dessen seltenes Talent im Experimentiren bewunderte. Im Sommer dieses Jahres sah ich ihn zuerst, als ich meinen Freund Wilh. Schlegel in Jena besuchte, und unsere Bekanntschaft wurde sogleich zur vertrautesten Freundschaft. Es waren schöne Tage, die wir mit Schlegel, Schelling und einigen andern Freunden verlebten. Auf meiner Rückreise besuchte ich ihn in seinem Hause und lernte seine Familie kennen. Hier

laß er mir die Lehrlinge zu Sais und manche seiner Fragmente. Er begleitete mich dann nach Halle, und wir genossen in Siebichenstein im Reichardt'schen Hause noch einige sehr heitre Stunden. Um diese Zeit war in ihm der erste Gedanke zum Ofterbingen entstanden. Damals hatte er auch einige von seinen geistlichen Liebern schon gedichtet, sie sollten einen Theil eines christlichen Gesangbuches ausmachen, welches er mit einer Sammlung von Predigten begleiten wollte. Er war übrigens in seinen Berufsarbeiten sehr fleißig, alles was er that, that er mit Liebe, und auch das Geringste war ihm nicht unbedeutend.

Als ich im Herbst 1799 meinen Aufenthalt in Jena nahm, und auch Friedrich Schlegel dort wohnte, besuchte uns Novalis bald, und sah seine Freunde bald auf kürzere, bald auf längere Zeit. Seine ältere Schwester verheirathete sich in diesem Jahre und die Hochzeit ward auf einem Gute in der Nähe von Jena gefeiert. Nach dieser Vermählung hielt sich unser Freund lange an einem einsamen Orte in der gälbnen Aue in Thüringen, am Fuße des Kyffhäuser Berges auf, und in dieser Einsamkeit wurde ein großer Theil des Ofterbingen ausgearbeitet. Er lebte damals vorzüglich in der Gesellschaft von zwei Männern, eines Schwagers seiner Braut, des jetzigen Generals von Thielemann, und des jetzigen Generals von Funk, den er durch jenen hatte kennen lernen. Der Umgang und die Freundschaft dieses letztern war ihm in mehr als einer Hinsicht werth, er konnte die Bibliothek dieses geistvollen Mannes benutzen, in dessen Chroniken er schon im Frühjahr zuerst auf die Sage von Ofterbingen gestoßen war. Durch die treffliche Biographie des Kaisers Friedrich II. von G. v.

Funk ward er für diesen Regenten begeistert, welchen er in seinem Roman als das Muster eines Königes darstellen wollte.

Im Jahre 1800 war K. wieder in Weissenfels, und am 23sten Februar schrieb er mir: „Mein Roman ist in vollem Gange: zwölf Druck-Bogen sind ohngefähr fertig. Der ganze Plan ruht ziemlich ausgeführt in meinem Kopfe. Es werden zwei Bände werden; der erste ist in drei Wochen hoffentlich fertig. Er enthält die Andeutungen und das Fußgestell des zweiten Theils. Das Ganze soll eine Apotheose der Poesie seyn. Heinrich von Ofterdingen wird im ersten Theile zum Dichter reif, und im zweiten als Dichter verklärt. Er wird mancherlei Aehnlichkeiten mit dem Sternbald haben, nur nicht die Leichtigkeit; doch ist dieser Mangel vielleicht dem Inhalt nicht ungünstig. Es ist ein erster Versuch in jeder Hinsicht, die erste Frucht der bei mir wieder erwachten Poesie, um deren Erstehung Deine Bekanntschaft das größte Verdienst hat. Unter Speculanten war ich ganz Speculation geworden. Es sind einige Lieder darin, nach meiner Art. Ich gefalle mir sehr in der eigentlichen Romanze.—Ich werde mannichfachen Nutzen von meinem Roman haben,—der Kopf wimmelt mir von Ideen zu Romanen und Lustspielen. Sollt' ich dich bald sehn, so bring' ich eine Erzählung und ein Märchen aus meinem Roman zur Probe mit.“—

Er kam mit dem ersten Frühjahr zu uns, und bald darauf noch einmal, indem er uns den ersten Theil des Ofterdingen in derselben Gestalt mittheilte, in welcher ihn das Publikum kennt.

Als ich im Sommer 1800 Sena verließ, besuchte ich wieder meinen Freund auf einige Zeit in seinem väterlichen Hause in Weissenfels. Ich fand ihn wohl

und heiter, auch sein Ansehn unverändert, obgleich die Seinigen etwas besorgt waren, und Blässe so wie zunehmende Magerkeit an ihm bemerken wollten. Er selbst war auf seine Diät noch aufmerksamer als sonst, er trank wenigen oder keinen Wein, genoß fast keine Fleischspeisen, und nährte sich hauptsächlich von Milch und Vegetabilien. Wir gingen oder ritten täglich spazieren; beim schnellen Hinanklimmen der Hügel, bei jeder auch gewaltsamen Bewegung konnte ich keine Schwäche der Brust oder kürzern Athem an ihm wahrnehmen, und ich suchte daher seine Gewohnheit zu bestritten, weil ich seine Entwöhnung von Wein und stärkenden Nahrungsmitteln für irrig und für falsche Kengstlichkeit hielt. Er war begeistert von Plänen seines künftigen Glücks, seine Wohnung war schon eingerichtet, denn im August wollte er seine Verbindung mit seiner Braut feyern; eben so gern sprach er von der baldigen Vollenbung des Ofterbingen und anderer Bücher; sein Leben schien sich in die reichste Thätigkeit und Liebe auszubreiten. Als ich von ihm Abschied nahm, konnte ich durchaus nicht ahnden, daß ich ihn nicht wieder sehn würde.

Indem er im August nach Freyberg zu seiner Hochzeit reisen wollte, fing er an Blut auszuwerfen, welches die Aerzte aber nur für hämorrhoidalisch und unbedeutend erklärten. Doch griff es ihn an, und noch mehr als es sich periodisch wiederholte. Seine Verheirathung wurde aufgeschoben, und im Anfang des October reisete er mit seinem Bruder und seinen Eltern nach Dresden. Diese verließen ihn dort, um ihre verheirathete Tochter in der Oberlausitz zu besuchen, sein Bruder Carl blieb in Dresden mit ihm zurück. Er wurde augenscheinlich schwächer, und als er im Anfang Novembers erfuhr, daß ein jüngerer

Bruder von vierzehn Jahren durch Unvorsichtigkeit ertrunken sey, zog ihm der plötzliche Schreck einen heftigen Blutsturz zu, worauf seine Aerzte gleich erklärten, daß sein Uebel unheilbar sey. Bald darauf kam seine Braut nach Dresden.

Als er schwächer ward, wünschte er einmal mit großer Sehnsucht seinen Aufenthalt mit einem südlichen Klima vertauschen zu können; er machte den Plan, zu einem seiner geliebten Freunde, Herbert, welcher in Klagenfurt wohnte, zu reisen; aber die Aerzte widerriethen diese Veränderung, vielleicht weil er schon zu schwach und erschöpft war, um diese Anstrengung ertragen zu können. So verfloß dieses Jahr, und im Januar 1801 wurde der Wunsch wieder bei seinen Eltern zu seyn so lebhaft in ihm, daß er Ende dieses Monats sich nach Weisensfels zurück begab.

Hier wurden die geschicktesten Aerzte von Leipzig und Jena zu Rathe gezogen, aber sein Zustand verschlimmerte sich mit jeder Woche, doch war er, wie in seiner ganzen Krankheit, fast ohne Schmerzen. Er arbeitete noch in seinen Geschäften, und schrieb außerdem vieles für sich in seinen Hefen nieder, auch versuchte er einiges Poetische, so ist z. B. das zweite Sonnett unter seinen vermischten Gedichten aus dieser Periode. Er las sehr fleißig in der Bibel, auch vieles von Bingenborfs und Lavaters Schriften.

Je mehr er sich seinem Ende näherte, um so gewisser hoffte er auf eine baldige Genesung, denn der Husten verminderte sich, und, die Mattigkeit abgerechnet, hatte er kein Gefühl von Krankheit. Mit der Hoffnung und der Sehnsucht zum Leben schien auch neues Talent und frische Kraft in ihm aufzugehn;

er dachte mit verjüngter Liebe an alle seine projectirten Arbeiten, er nahm sich vor den Osterdingen ganz von neuem umzuschreiben, und kurz vor seinem Tode sagte er einmal: jetzt habe ich erst erfahren, was Poesie ist, unzählige und ganz andre Lieder und Gedichte, als die ich bisher geschrieben habe, sind in mir aufgegangen.— Vom 19ten März ab, dem Todestag seiner Sophie, wurde er auffallend schwächer, viele seiner Freunde besuchten ihn, und eine große Freude empfand er, als am 21sten März sein treuer und ältester Freund, Friedrich Schlegel, von Jena zu ihm kam. Mit diesem unterhielt er sich viel, vorzüglich über ihre beiderseitigen Arbeiten. In diesen Tagen war er sehr lebhaft und seine Nächte waren ruhig, auch genoß er eines ziemlich gesunden Schlafes. Am 25sten früh um sechs Uhr ließ er sich von seinem Bruder einige Bücher reichen, um etwas nachzuschlagen, dann bestellte er sein Frühstück und sprach mit Munterkeit bis acht; gegen neun Uhr bat er seinen Bruder ihm auf dem Clavier etwas vorzuspielen, worüber er einschlief. Friedrich Schlegel trat bald darauf in das Zimmer und fand ihn ruhig schlafen; dieser Schlaf währte bis nach zwölf Uhr, worauf er ohne die mindeste Bewegung verschief, und unverkündet im Tode seine gewöhnliche freundliche Miene hatte, als wenn er noch lebte.

So starb, ehe er noch des neun und zwanzigsten Jahr vollendet hatte, unser Freund, an dem man eben so sehr seine ausgebreiteten Kenntnisse, sein philosophisches Genie, wie sein Dichtertalent lieben und bewundern muß. Da er seiner Zeit so vorgeeilt war, so durfte sich das Vaterland außerordentliche Dinge von ihm versprechen, wenn ihn dieser frühe

Tod nicht überreilt hätte, doch haben seine unvollendeten nachgelassenen Schriften schon viel gewirkt und viele seiner großen Gedanken werden noch in Zukunft begeistern und edle Gemüther und tiefe Denker werden von den Funken seines Geistes erleuchtet und entzündet werden.

Rovalis war groß, schlank und von edlen Verhältnissen. Er trug sein lichtbraunes Haar in herabfallenden Locken, welches damals weniger auffiel, als es jetzt geschehen würde; sein braunes Auge war hell und glänzend, und die Farbe seines Gesichtes, besonders der geistreichen Stirn, fast durchsichtig. Hand und Fuß war etwas zu groß und ohne feinen Ausdruck. Seine Miene war stets heiter und wohlwollend. Für denjenigen, der nur die Menschen nach dem Aase unterscheidet, in welchem sie sich vordrängen, oder durch gesuchten Anstand, durch das was die Mode verlangt zu imponiren oder aufzufallen suchen, verlor sich Rovalis in der Menge; dem geübteren Auge aber bot er die Erscheinung der Schönheit dar. Der Umriß und der Ausdruck seines Gesichtes kam sehr dem Evangelisten Johannes nahe, wie wir ihn auf der herrlichen großen Tafel von A. Dürer sehn, die Nürnberg und München aufbewahrt.

Sein Gespräch war lebhaft und laut, seine Geberde großartig, ich habe ihn nie ermüdet gesehn; wenn wir die Unterhaltung auch tief in die Nacht hinein fortsetzten, brach er nur willkürlich ab, um zu ruhen, und las auch dann noch ehe er einschlief. Langeweile kannte er nicht, selbst in drückenden Gesellschaften unter mittelmäßigen Köpfen, denn er entdeckte gewiß irgend eine Person, die ihm eine noch fremde Kenntniß mittheilte, die er brauchen konnte, so geringfügig sie auch seyn mochte. Seine Freundlichkeit, seine

offne Mittheilung machten, daß er allenthalben geliebt war, seine Virtuosität in der Kunst des Umganges war so groß, daß geringere Köpfe es niemals wahrgenommen haben, wie sehr er sie übersah. Wie er auch am liebsten die Tiefen des Gemüthes im Gespräch enthüllte, als begeistert von den Regionen unsichtbarer Welten sprach, so war er doch fröhlich wie ein Kind, scherzte in unbefangener Heiterkeit und gab sich selbst den Scherzen der Gesellschaft hin. Ohne Eitelkeit, gelehrten Hochmuth, entfremdet jeder Affektation und Heuchelei, war er ein ächter, wahrer Mensch, die reinste und lieblichste Verkörperung eines hohen unssterblichen Geistes.

Seine eigentlichen Studien waren seit vielen Jahren Philosophie und Physik gewesen. In der letzten sind seine Wahrnehmungen, Combinationen und Abhandlungen oft seiner Zeit voraus geeilt. In der Philosophie hatte er vorzüglich Spinoza und Fichte studirt; aber er suchte nachher eine eigne Bahn, die Philosophie mit der Religion zu vereinigen, und so wurden ihm, was wir von den Neu-Platonikern besitzen, so wie die Schriften der Mystiker, sehr wichtig. Seine Kenntnisse in der Mathematik, so wie in den Künsten der Mechanik, vorzüglich aber in der Bergwerkskunde waren ausgezeichnet; dagegen hatte er sich nur wenig für die eigentlichen Künste interessiert. Die Musik liebte er sehr, obgleich er nur oberflächliche Kenntniß von ihr hatte; zur Skulptur und Malerei ward sein Gemüth nur wenig hingezogen, ob er gleich über alle diese Künste die originellsten Ideen und die höchsten Abhandlungen aussprechen konnte. So erinnere ich mich z. B. eines Streites über die Landschaftsmalerei, in welchem ich seine Ansicht nicht fassen konnte, die aber nachher aus eignem reichen poetischen Gemüth der

vortreffliche Landschaftsmaler Friedrich in Dresden großentheils wirklich gemacht hat. In der Poesie war er eigentlich eben so Fremdling, er hatte nur wenige Dichter gelesen und sich mit der Kritik und den hergebrachten Systemen der Dichtkunst nicht beschäftigt. Göthe war lange sein Studium gewesen, vor allen andern Werken hatte er den Wilhelm Meister geliebt, so wenig man dies auch aus seinem strengen Urtheil über dieses Werk in seinen Fragmenten schließen sollte. Er verlangte von der Poesie das Nächste, Gemüth und Begeisterung, und daher kam es, daß, wie ihm viele Meisterwerke unbekannt waren, er auch nicht an Nachahmung oder fremder Autorität litt, so wie ihm viele Schriften, die der Kenner nicht hoch stellen kann, lieb und theuer seyn konnten, weil er in ihnen, wenn auch mit schwachen Farben, jenes Ursprüngliche, Nächste und Bedeutungsvolle sah, dem er vorzüglich nachstrebte. Jene Erzählungen, die wir in neuern Zeiten Märchen genannt haben, kamen mit ihrer wunderlichen Weise seinen Vorstellungen am meisten entgegen; er sah in ihnen tiefen Sinn und suchte ihn auf die vielseitigste Art in eigenen Dichtungen auszusprechen. Ihm war es zur natürlichsten Ansicht geworden, das Gewöhnlichste, Nächste als ein Wunder, und das Fremde, Uebernatürliche als etwas Gewöhnliches zu betrachten; so umgab ihn das alltägliche Leben selbst wie ein wundervolles Märchen, und jene Region, die die meisten Menschen nur als ein Unbegreifliches ahnden oder bezweifeln wollen, war ihm wie eine liebe Heimath. So erfand er, von Beispielen unbestochen, einen neuen Weg der Darstellung, und in der Vielseitigkeit der Beziehung, in der Ansicht der Liebe und dem Glauben an sie, die ihm zugleich

Lehrerin, Weisheit und Religion ist, darin, daß ein einziger großer Lebens- Moment und Ein tiefer Schmerz und Verlust das Wesen seiner Poesie und Anschauung wurde, gleicht er unter den Neuern allein dem erhabenen Dante, und singt uns wie dieser einen unergründlichen mystischen Gesang, sehr verschieden von jenem mancher Nachahmer, welche die Mystik wie ein Ornament glauben an- und ablegen zu können. Daher ist auch sein Roman bewußt und unbewußt nur Darstellung seines Gemüths und Schicksals, wie er denn selbst seinen Heinrich im Fragment des zweiten Theiles sagen läßt: — — "Daß Schicksal und Gemüth Namen Eines Begriffes sind."

So kann uns sein Leben selbst mit Recht wunderbar erscheinen, und ein sonderbarer Schauer, wie bei einem Märchen, erfaßt uns, wenn wir hören, das jetzt von seinen vielen Geschwistern nur noch zwei Brüder leben, und die edle Mutter, die seit einigen Jahren auch den Gatten betrauert, in Einsamkeit nur ihrem Schmerze und der Religion mit stiller Ergebung sich widmet.

E. Ziet.

Göthe und seine Tisch=Genossen.

Stilling hatte nun keine Ruhe mehr, bis er das herrliche Münster rund um von innen und außen gesehen hatte. Er ergöhte sich dergestalt, daß er öffentlich sagte: "Das allein ist der Reise werth, gut! daß es ein Teutscher gebaut hat." Des andern Tages ließen sie sich immatriculiren, und Herr Troost* der daselbst bekannt war, suchte ein bequemes Zimmer für sie beyde. Dieses fand er auch nach Wunsch, denn am bequemsten Ort für sie wohnte ein vornehmer reicher Kaufmann Namens R. . . . der einen Bruder in Schöndenthal gehabt hatte, und daher Liebe für Herrn Troost und seinen Gefehrten bezeugte. Dieser verpachtete ihnen ein herrliches tapezirtes Zimmer, unten im ersten Stock, für einem mäßigen Preis; sie zogen daselbst ein.

Nun suchte Herr Troost ein gutes Speisequartier, und dieses fand er gleichfalls ganz nahe, wo eine vortreffliche Tischgesellschaft war. Hier veraccordirte er sich nebst Stilling auf den Monat. Dieser aber erkundigte sich indeffen nach den Lehrstunden, und

* Chirurgus aus Schöndenthal (Elberfeld), der noch in Straßburg Zergliederungskunde studieren wollte.

nahm deren so viel an, als nur gehalten wurden. Die Naturlehre, die Scheidekunst und die Zergliederung waren seine Hauptstücke, die er alsofort vornahm.

Des andern Mittags giengen sie zum erstenmahl ins Kosthaus zu Tische. Sie waren zuerst da, man wies ihnen ihren Ort an. Es speiseten ungefähr zwanzig Personen an diesem Tisch, und sie sahen einen nach dem andern hereintreten. Besonders kam einer mit großen hellen Augen, prachtvoller Stirn, und schönem Wuchs, muthig ins Zimmer. Dieser zog Herrn Troosts und Stillings Augen auf sich; ersterer sagte gegen letzteren: das muß ein vortrefflicher Mann seyn. Stilling bejahte das, doch glaubte er, daß sie beyde viel Verdruß von ihm haben würden, weil er ihn für einen wilden Cameraden ansah. Dieses schloß er aus dem freyen Wesen, daß sich der Student ausnahm, allein Stilling irrte sehr. Sie wurden indessen gewahr, daß man diesen ausgezeichneten Menschen Herr G d t h e nannte.

Nun fanden sich noch zween Mediciner, einer aus Wien, der andre ein Elsasser. Der erstere hieß Waldb erg. Er zeigte in seinem ganzen Wesen ein Genie; aber zugleich ein Herz voller Spott gegen die Religion, und voller Ausgelassenheit in seinen Sitten. Der Elsasser hieß Melzer, und war ein feines Männchen, er hatte eine gute Seele, nur Schade! daß er etwas reizbar und mißtrauisch war. Dieser hatte seinen Sitz neben Stilling und war bald Herzensfreund mit ihm. Nun kam auch ein Theologe, der hieß Leo se,* einer von den vortreflichsten Men-

* Götthe nennt ihn L e r s e und hat sein Andenken in "Götze von Berlichingen" gefeyert.

ſchen, Götzens Liebling, und das verdiente er auch mit Recht, denn er war nicht nur ein edles Genie, und ein guter Theologe, ſondern er hatte auch die ſeltene Gabe, mit trockener Wiene die treffendſte Satire in Gegenwart des Laſters hinzuworfen. Seine Laune war überaus edel. Noch einer fand ſich ein, der ſich neben Götze hinſetzte, von dieſem will ich nichts mehr ſagen als daß er — ein guter Kabe mit Pfauenfedern war.

Noch ein vortrefflicher Straßburger ſaß da zu Tiſche. Sein Ort war der oberſte, und war es auch hinter der Thür geweſen. Seine Beſcheidenheit erlaubt nicht, ihm eine Lobrede zu halten: es war der Herr Actuarius Salzmann. Meine Leſer mögen ſich den gründlichſten und empfindſamſten Philoſophen, mit dem ächteſten Chriſtenthum verpaart, denken, ſo denken ſie ſich einen Salzmann. Götze und er waren Herzensfreunde.

Herr Trooſt ſagte leiſe zu Stilling: Hier iſts am beſten, daß man vierzehn Tage ſchweigt. Beſterer erkannte dieſe Wahrheit, ſie ſchwiegen alſo, und es lehrte ſich auch niemand ſonderlich an ſie, außer daß Götze zuweilen ſeine Augen herüberwälzte; er ſaß gegen Stilling über, und er hatte die Regierung am Tiſch, ohne daß er ſie ſuchte.

Herr Trooſt war Stillingen ſehr nützlich, er kannte die Welt beſſer, und daher konnte er ihn ſicher durchführen: Ohne ihn würde Stilling hundertmal angeſtoßen haben. So gütig war der himmliſche Vater gegen ihn. Er verſorgte ihn ſogar mit einem Hofmeiſter, der ihm nicht allein mit Rath und That beyſtehen, ſondern auch von dem er Anleitung und Fingerzeig in ſeinen Studien haben konnte. Denn gewiß Herr Trooſt war ein geſchickter und erfahrener Wunbarzt.

Nun hatte sich Stilling völlig eingerichtet, er lief seinen Lauf heldenmüthig fort; er war jetzt in seinem Element; er verschlang alles was er hörte, schrieb aber weder Collegia noch sonst etwas ab, sondern trug alles zusammen in allgemeine Begriffe über. Selig ist der Mann, der diese Methode wohl zu üben weiß! aber es ist nicht einem jeden gegeben. Seine beyden Professoren, die berühmten Herren Spielmann und Robstein bemerkten ihn bald, und gewannen ihn lieb, besonders auch darum, weil er sich ernst, männlich, und eingezogen aufführte.

Alein seine 33 Reichsthaler waren nun wieder auf einen einzigen herunter geschmolzen, deswegen begann er wiederum herzlich zu beten. Gott erhörte ihn, und just in dieser Zeit der Noth fing Herr Troost einmal des Morgens gegen ihn an, und sagte: "Sie haben glaub ich, kein Geld mitgebracht; ich will Ihnen sechs Carlinen leihen bis Sie Wechsel bekommen werden." Obgleich Stilling so wenig von Wechsel als von Geld mußte, so nahm er doch dieses freundschaftliche Erbieten an, und Herr Troost zahlte ihm sechs neue Louisb'or aus. Wer war es nun, der das Herz dieses Freundes just weckte, als es noth war!!!

Herr Troost war nett und nach der Mode gekleidet; Stilling auch so ziemlich. Er hatte einen schwarzbraunen Rock mit manschesternen Unterkleidern, nur war ihm noch eine runde Perücke übrig, die er zwischen seinen Beutel-Perücken doch auch gern verbrauchen wollte. Diese hatte er einsmalen aufgesetzt, und kam damit an den Tisch. Niemand störte sich daran, als nur Herr Waldberg von Wien. Dieser sah ihn an; und da er schon vernommen hatte, daß Stilling sehr für die Religion eingenommen war,

so fing er an und fragte ihn: Ob wohl Adam im Paradies eine runde Perücke möge getragen haben? Alle lachten herzlich bis auf Salzmann, Göthe und Troost; diese lachten nicht. Stillingen fuhr der Zorn durch alle Glieder, und er antwortete darauf: "Schämen Sie sich dieses Spotts. Ein solcher alltäglicher Einfall ist nicht werth, daß er belacht werde!" Göthe aber fiel ein, und versetzte: "Probier erst einen Menschen, ob er des Spotts werth sey? Es ist teufelmäßig, einen rechtschaffenen Mann, der keinen beleidiget hat, zum besten zu haben!" Von dieser Zeit nahm sich Herr Göthe Stillings an, besuchte ihn, gewann ihn lieb, machte Bräderschaft und Freundschaft mit ihm, und bemühte sich bey allen Gelegenheiten, Stillingen Liebe zu erzeugen. Schade, daß so wenige diesen vortrefflichen Menschen seinem Herzen nach kennen.

Heinrich Jung, genannt Stilling.

Ich bezog ein kleines aber wohlgelegenes und anmuthiges Quartier an der Sommerseite des Fischmarkts,* einer schönen langen Straße, wo immerwährende Bewegung jedem unbeschäftigten Augenblick zu Hülfe kam. Dann gab ich meine Empfehlungsschreiben ab, und fand unter meinen Gönnern einen Handelsmann, der mit seiner Familie jenen frommen, mir genugsam bekannten Gesinnungen ergeben war, ob er sich gleich, was den äußeren Gottesdienst betrifft, nicht von der Kirche getrennt hatte. Er war dabey ein verständiger Mann und keineswegs Kopfhängerisch in seinem Thun und Lassen. Die Tischgesellschaft, die man mir und der man mich empfahl, war sehr angenehm und unterhaltend. Ein Paar alte Jungfrauen hatten diese Pension schon lange mit Ordnung und gutem Erfolg geführt; es konnten ohngefähr zehn Personen seyn, ältere und jüngere. Von diesen letztern ist mir am gegenwärtigsten einer, genannt Meyer, von Einbau gebürtig. Man hätte ihn, seiner Gestalt und seinem Gesicht nach, für den schönsten Menschen halten können, wenn er nicht zugleich etwas Schlottriges in seinem ganzen Wesen gehabt hätte. Eben so wurden seine herrlichen Naturgaben durch einen unglaublichen

* In Straßburg.

Leichtsinn, und sein köstliches Gemüth durch eine unbändige Lieberlichkeit verunstaltet. Er hatte ein mehr rundes als ovales, offnes, frohes Gesicht; die Werkzeuge der Sinne, Augen, Nase, Mund, Ohren, konnte man reich nennen, sie zeugten von einer unterschiedenen Fülle, ohne übertrieben groß zu seyn. Der Mund besonders war allerliebste durch übergeschlagene Lippen, und seiner ganzen Physiognomie gab es einen eigenen Ausdruck, daß er ein Räzel war, d. h. daß seine Augenbrauen über der Nase zusammenstießen, welches bey einem schönen Gesichte immer einen angenehmen Ausdruck von Sinnlichkeit hervorbringt. Durch Jovialität, Aufrichtigkeit und Gutmüthigkeit machte er sich bey allen Menschen beliebt; sein Gedächtniß war unglaublich, die Aufmerksamkeit in den Collegien kostete ihm nichts; er behielt alles, was er hörte und war geistreich genug, an allem einiges Interesse zu finden, und um so leichter, da er Medicin studirte. Alle Eindrücke blieben ihm lebhaft, und sein Muthwille in Wiederholung der Collegien und Nachaffen der Professoren ging mandymal so weit, daß wenn er drei verschiedene Stunden des Morgens gehört hatte, er Mittags bey Tische paragraphenweis, ja mandymal noch abgebrochener, die Professoren miteinander abwechseln ließ: welche buntschätige Vorlesung uns oft unterhielt, oft aber auch beschwerlich fiel.

Die übrigen waren mehr oder weniger feine, gesezte, ernsthafte Leute. Ein pensionirter Ludwigsritter besand sich unter denselben; doch waren Studirende die Ueberzahl, alle wirklich gut und wohlgesinnt, nur mußten sie ihr gewöhnliches Weindeputat nicht überschreiten. Daß dieses nicht leicht geschah, war die Sorge unseres Präsidenten, eines Doctor Salz-

mann. Schon in den Sechzigern, unverheiratet, hatte er diesen Mittagstisch seit vielen Jahren besucht und in Ordnung und Ansehen erhalten. Er besaß ein schönes Vermögen; in seinem Aeußeren hielt er sich knapp und nett, ja er gehörte zu denen, die immer in Schuh und Strümpfen und den Hut unter dem Arm gehen. Den Hut aufzusetzen war bei ihm eine außerordentliche Handlung. Einen Regenschirm führte es gewöhnlich mit sich, wohl eingedenk, daß die schönsten Sommertage oft Gewitter und Streifschauer über das Land bringen.

* * *

Bei meiner Art zu empfinden und zu denken kostete es mich gar nichts, einen Leben gelten zu lassen für das was er war, ja sogar für das was er gelten wollte, und so machte die Offenheit eines frischen jugendlichen Muthes, der sich fast zum erstenmal in seiner vollen Blüthe hervorthat, mir sehr viele Freunde und Anhänger. Unsere Tischgesellschaft vermehrte sich wohl auf zwanzig Personen, und weil unser Salzmann bei seiner hergebrachten Methode beharrte; so blieb alles im alten Gange, ja die Unterhaltung ward beynahe schicklicher, indem sich ein Jeder vor Mehreren in Acht zu nehmen hatte. Unter den neuen Ankömmlingen befand sich ein Mann, der mich besonders interessirte; er hieß Jung, und ist derselbe, der nachher unter dem Namen Stilling zuerst bekannt geworden. Seine Gestalt, ungeachtet einer veralteten Kleidungsart, hatte, bei einer gewissen Derbheit, etwas Bartes. Eine Haarbeutel-Perücke entstellte nicht sein bedeutendes und gefälliges Gesicht. Seine Stimme war sanft, ohne weich und schwach zu seyn; ja sie wurde

wohlthätig und stark, sobald er in Eifer gerieth, welches sehr leicht geschah. Wenn man ihn näher kennen lernte, so fand man an ihm einen gesunden Menschenverstand, der auf dem Gemüth ruhte, und sich bewegen von Neigungen und Leidenschaften bestimmen ließ, und aus eben diesem Gemüth entsprang ein Enthusiasmus für das Gute, Wahre, Rechte in möglichster Reinheit. Denn der Lebensgang dieses Mannes war sehr einfach gewesen und doch gedrängt an Begebenheiten und mannigfaltiger Thätigkeit. Das Element seiner Energie war ein unverwundlicher Glaube an Gott und an eine unmittelbar von Ihm fließende Hilfe, die sich in einer ununterbrochenen Vorsorge und in einer unfehlbaren Rettung aus aller Noth, von jedem Uebel augenscheinlich bestätigte. Jung hatte dergleichen Erfahrungen in seinem Leben so viele gemacht, sie hatten sich selbst in der neuern Zeit, in Straßburg, öfters wiederholt, so daß er mit der größten Freudigkeit ein zwar mäßiges aber doch sorgloses Leben führte und seinen Studien auf's ernstlichste oblag, wiewohl er auf kein sicheres Auskommen von einem Vierteljahre zum andern rechnen konnte. In seiner Jugend, auf dem Wege Kohlenbrenner zu werden, ergriff er das Schneiderhandwerk, und nachdem er sich nebenher von höheren Dingen selbst belehrt, so trieb ihn sein lehrlustiger Sinn zu einer Schulmeisterstelle. Dieser Versuch mislang, und er kehrte zum Handwerk zurück, von dem er jedoch zu wiederholten Malen, weil Jedermann für ihn leicht Zutrauen und Neigung faßte, abgerufen ward, um abermals eine Stelle als Hauslehrer zu übernehmen. Seine innerlichste und eigentlichste Bildung aber hatte er jener ausgebreiteten Menschenart zu danken, welche auf ihre eigne Hand ihr Heil suchten, und indem sie sich durch Besung

der Schrift und wohlgemeynter Bücher, durch wechselseitiges Ermahnen und Bekennen zu erbauen trachteten, dadurch einen Grad von Cultur erhielten, der Bewunderung erregen mußte. Denn indem das Interesse, das sie stets begleitete und das sie in Gesellschaft unterhielt, auf dem einfachsten Grunde der Sittlichkeit, des Wohlwollens und Wohlthuns ruhte, auch die Abweichungen, welche bey Menschen von so beschränkten Zuständen vorkommen können, von geringer Bedeutung sind, und daher ihr Gewissen meistens rein und ihr Geist gewöhnlich heiter blieb: so entstand keine künstliche, sondern eine wahrhaft natürliche Cultur, die noch darin vor andern den Vorzug hatte, daß sie allen Altern und Ständen gemäß und ihrer Natur nach allgemein gesellig war; deshalb auch diese Personen, in ihrem Kreise, wirklich berebt und fähig waren, über alle Herzensangelegenheiten, die zartesten und tüchtigsten, sich gehörig und gefällig auszudrücken. In demselben Falle nun war der gute Jung. Unter wenigen, wenn auch nicht gerade Gleichgesinnten, doch solchen, die sich seiner Denkweise nicht abgeneigt erklärten, fand man ihn nicht allein redselig, sondern berebt; besonders erzählte er seine Lebensgeschichte auf das anmuthigste, und wußte dem Zuhörer alle Zustände deutlich und lebendig zu vergegenwärtigen. Ich trieb ihn, solche aufzuschreiben, und er versprach's. Weil er aber in seiner Art sich zu äußern einem Nachtwandler glich, den man nicht anrufen darf, wenn er nicht von seiner Höhe herabfallen, einem sanften Strom, dem man nichts entgegenstellen darf, wenn er nicht brausen soll; so mußte er sich in größerer Gesellschaft oft unbehaglich fühlen. Sein Glaube duldete keinen Zweifel und seine Ueberzeugung keinen Spott. Und wenn er in freundlicher Mit-

theilung unerschöpflich war; so stockte gleich alles bey ihm, wenn er Widerspruch erlitt. Ich half ihm in solchen Fällen gewöhnlich über, wofür er mich mit aufrichtiger Reigung belohnte. Da mir seine Sinnesweise nichts Fremdes war und ich dieselbe vielmehr an meinen besten Freunden und Freundinnen schon genau hatte kennen lernen, sie mir auch in ihrer Natürlichkeit und Naivetät überhaupt wohl zusagte; so konnte er sich mit mir durchaus am besten finden. Die Richtung seines Geistes war mir angenehm und seinen Wunderglauben, der ihm so wohl zu Statten kam, ließ ich unangetastet. Auch Salzmann betrug sich schonend gegen ihn; schonend, sage ich, weil Salzmann, seinem Character, Wesen, Alter und Zuständen nach, auf der Seite der vernünftigen, oder vielmehr verständigen Christen stehen und halten mußte, deren Religion eigentlich auf der Rechtschaffenheit des Characters und auf einer männlichen Selbstständigkeit beruhte, und die sich daher nicht gern mit Empfindungen, die sie leicht ins Trübe, und Schwärmerey, die sie bald ins Dunkle hätte führen können, abgaben und vermengten. Auch diese Classe war respectabel und zahlreich; alle ehrliche tüchtige Leute verstanden sich und waren von gleicher Ueberzeugung so wie von gleichem Lebensgang.

Le r s e, ebenmäßig unser Tischgeselle, gehörte auch zu dieser Zahl; ein vollkommen rechtlicher und bey beschränkten Glücksgütern mäßiger und genauer junger Mann. Seine Lebens- und Haushaltungsweise war die knappste, die ich unter Studirenden je kannte. Er trug sich am saubersten von uns allen, und doch erschien er immer in denselben Kleidern; aber er behandelte auch seine Garderobe mit der größten Sorgfalt, er hielt seine Umgebung reinlich und so verlangte er

auch nach seinem Beispiel alles im gemeinen Leben: Es begegnete ihm nicht, daß er sich irgendwo angelehnt oder seinen Ellbogen auf den Tisch gestemmt hätte; niemals vergaß er seine Serviette zu zeichnen, und der Magd gerieth es immer zum Unheil, wenn die Stühle nicht höchst sauber gefunden wurden. Bey allem diesen hatte er nichts Steifes in seinem Aeußeren. Er sprach treuherzig, bestimmt und trocken lebhaft, wobei ein leichter ironischer Scherz ihn gar wohl klebete. In Gestalt war er gut gebildet, schlant und von ziemlicher Größe, sein Gesicht poctennarbig und unscheinbar, seine kleinen blauen Augen heiter und durchdringend. Wenn er uns nun von so mancher Seite zu hofmeistern Ursache hatte, so ließen wir ihn auch noch außerdem für unsern Fechtmeister gelten: denn er führte ein sehr gutes Dappier, und es schien ihm Spaß zu machen, bey dieser Gelegenheit alle Pebantorie dieses Metiers an uns auszuüben. Auch profitirten wir bey ihm wirklich und mußten ihm dankbar seyn für manche gefellige Stunde, die er uns in guter Bewegung und Übung verbringen hieß.

Durch alle diese Eigenschaften qualificirte sich nun Lese völlig zu der Stelle eines Schieds- und Kampfrichters bey allen kleinen und größern Händeln, die in unserm Kreise, wiewohl selten, vorkamen, und welche Salzmann auf seine väterliche Art nicht beschwichtigen konnte. Ohne die äußeren Formen, welche auf Academißen so viel Unheil anrichten, stellten wir eine durch Umstände und guten Willen geschlossene Gesellschaft vor, die wohl mancher Andere zufällig berühren, aber sich nicht in dieselbe einbringen konnte. Bey Beurtheilung nun innerer Verderblichkeiten zeigte Lese stets die größte Unparteilichkeit, und wußte, wenn der Handel nicht mehr mit Worten und Erklä-

rungen ausgemacht werden konnte, die zu erwartende Genugthuung auf ehrenvolle Weise ins Unschätzbliche zu leiten. Hierzu war wirklich kein Mensch geschickter als er; auch pflegte er oft zu sagen, da ihn der Himmel weder zu einem Krieger noch Liebeshelden bestimmt habe, so wolle er sich, im Romanen- und Fächtersinn, mit der Rolle des Secundanten begnügen. Da er sich nun durchaus gleich blieb und als ein rechtes Muster einer guten und beständigen Sinnesart angesehen werden konnte; so prägte sich der Begriff von ihm so tief als lebenswürdig bey mir ein, und als ich den Gdß von Berlinen schrieb, fühlte ich mich veranlaßt, unserer Freundschaft ein Denkmal zu setzen und der wackern Figur, die sich auf so eine würdige Art zu subordiniren weiß, den Namen Franz Kerse zu geben.

Göthe.

B.—RHETORICAL PROSE.

Rede von Fr. Jacobs.*

Ueber einen Vorzug der griechischen Sprache
in dem Gebrauche ihrer Mundarten.

Ohne Zweifel kann der heutige Tag in diesem den Wissenschaften geweihten Heiligthume auf keine würdigere Art gefeiert werden, als durch das Andenken an das, was der weise und vielgeliebte König, mit dessen Namen geschmückt er unter seinen Brüdern hervortritt, mit so milbem und edlem Sinne zu dem Flore und Gedeihen der Wissenschaften auch in dem Laufe dieses Jahres gethan und gewirkt hat. Der Wille des Königs verlangt aber nicht, auf seine Altäre Gaben niedergelegt zu sehen, sondern auf die Altäre der Weisheit und Kunst; und von den Vorbeeren, die er pflanzt, begehrt sein großes Gemüth

* Gehalten am 12ten Oct. 1808 zu München am Namenstage des Königs von Bayern.

nicht Kränze für sein eigenes Haupt, sondern daß sie erquicklichen Schatten seinem Volke geben. So schien also dieser Tag einen wissenschaftlichen Zoll zu heischen, und der Redende übernimmt die Pflicht, ihn darzubringen, wenn gleich mit freudigem Herzen, doch nicht ohne bange Besorgniß, da kein Gegenstand, den er wählen könnte, der erhöhten Stimmung seiner Zuhörer genügen dürfte. Doch schien ihm unter mannigfaltigen Stoffe, welcher zur Wahl sich darbot, keiner harmonischer mit dem erhebenden Gefühle, welches die Erinnerung an das frohe Gedeihen der Wissenschaften in diesem Königreiche geweckt, als einer, welchen die Phantasie zurück führt in eine Zeit und unter ein Volk, welches nicht bloß, wie so manches andere, das welterobernd die geängstigte Menschheit beschäftigt hat, in der Geschichte lebt, sondern durch Kunst und Wissenschaft, als das auserwählte Geschlecht der Musen, in einer ewigen und unvergänglichen Jugend blüht.

Allerdings zwar ist das alte Griechenland gleichsam den Grenzen entwichen, welche vormalß seine freien und geistreichen Einwohner umfassen hielten. Das Leben des regsamsten aller Völker ist ausgestorben. Seine Städte, vordem der Sammelplatz unübertroffener Tugenden, würdige Wohnsitze der Götter und reiche Gärten jeglicher Kunst, sie sind zu traurigen Dörfern herabgesunken, in denen ein beschränktes und dürftiges Volk seine Hütten gedankenlos an die Trümmern des Alterthums anhängt, ohne Ahnung und meist ohne Erinnerung an die Heldenzzeit, von der ihre Steine noch zeugen. Die alten Flüsse, zum Theile mit ihren ehemaligen Namen genannt, schleichen trauernd durch ein verödetes Land; die Götter sind von ihnen gewichen, die vormalß an ihren

Ufern und in ihren Grotten wohnten, und die wunderbaren Gesänge sind verhallt, welche die Geschichte einer jeden Quelle, der Berge und Thäler, dem lauschenden Ohre eines freien und empfänglichen Volkes erzählten. So ist auch ihre starke und männliche, ihre zarte und anmuthige Sprache nur noch in einem matten und traurigen Abklänge übrig. Aber was das alte Land und seine entarteten Bewohner nicht mehr bieten; das bietet die Erinnerung an seine glorreiche Vorzeit noch jetzt in reichlicher Fülle. Noch blühen die Thaten der hellenischen Vorwelt in allen Gemüthern; noch sind die Ueberbleibsel seiner Kunst die Freude der Welt, und ihr Besitz der Stolz der Eroberer; noch schöpfen die Edelsten aus den unvergänglichen Quellen ihrer Wissenschaft; noch werden verwandte Geister von den Flammen ihres Geistes ergriffen; und wie vormals das glaubige Volk in dem Heiligthume seiner Orakel Belehrung und Trost suchte, so sucht noch jetzt der edlere Mensch, wenn die Gegenwart seine Sehnsucht nicht stillt, Trost und Befriedigung in den stillen Asylen der hellenischen Weisheit. Hier blüht auch selbst ihre Sprache noch mit dem ewigen Reize ihrer jugendlichen und männlichen Schönheit. Und wie überhaupt der Geist des hellenischen Alterthums über dem ganzen Gebiete der neuern Kunst und Wissenschaft waltet; so weht auch aus seiner Sprache noch jene höhere Vollenbung uns an, und ihr beseelender Hauch hat überall, wo er gefühlt ward, die Gemüther erhöht, die Blüthen der Schönheit gedöfnet, und die Töne der Sprache verebelt.

Aber es ist nicht meine Absicht, den Ruhm des geistreichsten und edelsten Volkes überhaupt, oder den seiner Sprache insbesondere zu preisen, oder den

Einfluß zu würdigen, den das Studium des hellenischen Alterthums auf die neue Welt haben kann und soll; sondern nur an Eine Eigenthümlichkeit der Sprache will ich erinnern, die oft von der lernenden Jugend besenft, und von den weiter unterrichteten nicht immer nach dem ganzen Umfange ihres Werthes geschätzt wird. Ich meine den Gebrauch der verschiedenen Mundarten der Nation in vollendeten und classischen Werken der lebenden Kunst. Diese Erscheinung ist einzig in der Geschichte der Völker. Zwar haben auch die Nationen des neuen Europa den Gebrauch ihrer Mundarten nicht ganz verschmäht; aber nur so lange, als die Stämme für sich bestanden, und kein gemeinsames Band literarischer Cultur die ganze Nation umschlang. Denn nicht so bald hat sich unter einer Nation ein Mittelpunkt der Cultur erzeugt; nicht so bald haben sich in ihm wissenschaftlich gebildete Männer zusammen gethan, als das neue begeisterte Streben auch eine neue Sprache schafft, die obgleich aus einer Mundart erwachsen, doch über allen Mundarten schwebt. Nur der Menge bleiben die Mundarten zurück; und da sie nun bald nur in Gemeinschaft mit derber Sinnlichkeit erscheinen, und im Gebrauche immer tiefer sinken, je höher die gebildete Sprache steigt, so scheinen sie bald nur als ein Werkzeug der Belustigung, oder höchstens als ein Organ naiver Gefühle tauglich. So bemächtigt sich eine allgemeine Sprache, die keiner Provinz, sondern der ganzen Nation angehört der obersten Gewalt, und behauptet ein ausschließendes aristokratisches Recht auf dem Gebiete der höhern Bildung.

Wenn nun auch in Hellas der Anfang der nämliche war; so war doch der Fortgang verschieden. Nie

hat die Verfassung der einzelnen Staaten dieses Landes, deren jeder sich nach eigener Weise frei gestaltete, einer allgemeinen Sprache den Eingang erlaubt; und die Herrlichkeit des alten Griechenlands war schon unter dem alles verkettenden Herrscherstabe römischer Präpotenz untergegangen, als die gebildete aller Mundarten allein aus den Werken der Hellenen erscholl. Und doch auch dann nicht ganz allein. Selbst in den spätesten Zeiten noch behauptete die jonische Sprechart in dem epischen Gedichte ihr Recht, und die homerische Sprache war längst in dem Munde der redenden Menschen verklungen, als sie noch in Helden- und Göttersagen wiedertönte. Wie aber die Epik den jonischen, so hatte sich die Lyrik den äolischen und dorischen, und die dramatische Dichtkunst den attischen Dialekt als ihr eigenthümliches Organ zugeeignet.

Bei dieser Erscheinung ist nun zweierlei zu erwägen: einmal, wie es überhaupt gekommen, daß sich in Griechenland mehrere Mundarten zu einer classischen Vollkommenheit ausgebildet; dann aber, welches das Wichtigste ist, wie sich ihr Gebrauch, in gewissen Zweigen der Kunst, auch außer ihren Grenzen und über die Zeit ihrer physischen Dauer hinaus erhalten habe.

Was nun das erstere betrifft; so ist es aus der eigenthümlichen Verfassung der hellenischen Nation erklärbar. Die verschiedenen Stämme, aus denen sie bestand, getrennt durch Sprache, Gebräuche und politische Einrichtungen, knüpften wohl zuweilen auf kurze Zeit ein politisches Band unter sich; aber nie flossen sie zu gemeinsamen Staaten zusammen. Selbst in den einzelnen Stämmen stand fast jede Stadt für sich, und nur in gemeinschaftlichen Festen und feier-

lichen Spielen erkannten sie sich als Zweige des nämlichen Stammes. Da war kein Herrscher und kein Beherrscher zu finden; jedes Einzelne entwickelte sich eigenthümlich und frei; jedes gestaltete sich, wie es wollte und konnte. So geschah es, daß jeder Stamm, in dem erhebenden Gefühle seiner Unabhängigkeit sich selbst schätzend, wie alles, was ihm eigen war, so auch seine Sprache eifersüchtig behauptete.—Mehr als einmal wechselte die Hegemonie unter den Staaten von Griechenland. Aber es mochte nun Sparta, oder Athen, oder Thebä, später als beide, an der Spitze der griechischen Staaten stehen, nie hat der Einfluß der politischen Ueberlegenheit die Rechte der Sprache gekränkt. Und so wie diese ohne Erfolg blieb; so auch, was weit wunderbarer ist, die Ueberlegenheit der Cultur. Der Ruhm der jonischen Bildung erfüllte die Welt; die Werke ihrer Dichtkunst und Prosa erfreuten jedes empfängliche Gemüth; aber dennoch blieb der freie Geist der attischen Sprache, obschon der jonischen auf das Engste verschwistert, ungefesselt. Schon stand der Ruhm von Athen in seiner Mittagshöhe; schon war die Sprache von Attika in mannigfaltigen Werken zur Bewunderung der Welt ausgebildet; da lehrten noch die Pythagoräer ihre Weisheit in dorischer Mundart, und Archytas, der Edelste von allen, gab in seinen Werken der angestammten Sprache die höchste Vollendung.

Man würde aber durchaus irren, wenn man glaubte, daß die Unabhängigkeit der griechischen Staaten von einander, allein hinreiche, das aufgegebene Problem zu erklären, oder daß der Nationalstolz allein dem Gebrauche der gebildeten Mundart den Eingang verboten habe. Herobotos, obgleich von dorischer Abkunft, faßte doch seine Geschichte in jonischer Prosa

ab; und in früherer Zeit hatte der kumäische Hesiodos seine Lieder nach der Tonart Homers gestimmt. Mehrere Beispiele anzuführen, würde unnütz seyn. Es ist aber hier vornämlich das Beispiel der Dorier wichtig, weil dieser Stamm der stolze, und folglich am wenigsten geneigt war, das Fremde sich anzueignen.

Ehe wir indeß den Grund dieser Ausnahmen aufsuchen, müssen wir noch einmal auf die erste Frage zurück kehren, welche durch die Bemerkung der äußern Verhältnisse der Stämme gegen einander noch keinesweges zur Befriedigung aufgelöst ist.

Um zu diesem Zwecke zu gelangen, müssen wir auch das innere Leben des Hellenen erwägen. Zwei Dinge aber sind es, welche hier betrachtet werden müssen; erstlich, die innere Verfassung, deren erstes Element in allen Staaten Freiheit und Gleichheit war. Nur die Bürger bildeten den Staat; alle übrige Einwohner des Landes waren seine Werkzeuge. Diejenigen aber, die den Staat bildeten, waren sich gleich. Mochten immer einige Geschlechter den Vorzug des Reichthums oder einer ältern und ruhmvollern Abkunft behaupten, nie bildeten sie einen besondern Stand, und selbst Sparta's Könige waren nur als Feldherren und Obrigkeiten höher gestellt; in allem übrigen war ihnen auch der letzte der Spartaner gleich. Meist auf die nämliche Weise und durch die nämlichen Mittel gebildet, durch Religion, die ein gemeinsames Gut war; durch das Beispiel der Alten, welches alle vor sich hatten, und durch das Leben selbst, standen die meisten auf derselben Höhe, und keine Classe ragte über der andern empor. Und so wie die Hallen und Märkte, die Tempel der Götter und ihre Paine, die Geseze und Rechte allen gemein

waren; so war auch Eine Sprache allen gemein. Nur der tiefere und eindringendere Geist, die größere Fülle der Gedanken, der vollere Fluß der Rede, die sorgfältigere Wahl der Bilder und Worte, unterschied den Tüchtigern von dem Schlechtern; aber die äußere Form der Sprache war in der Rede des einen, wie des andern, die nämliche.

Das zweite, welches hier erwogen werden muß, ist die Beschaffenheit der öffentlichen Mittheilung in den griechischen Staaten. Sobald sich in der neuern Welt ein Stand von Schriftstellern erhob; so war damit zugleich die Nothwendigkeit einer allgemeinen Schriftsprache ausgesprochen. Das geschriebene Wort wendet sich an die Welt, die Rede an die nächsten Umgebungen. Nun ist aber die Schriftstellerei ein spätes Erzeugniß der griechischen Cultur. Fast fünf Jahrhunderte verflossen, ehe man die Gesänge Homers in Schriftzeichen fesselte; und auch dann gingen sie lieber, ihrer ersten Bestimmung eingedenk, von dem Munde zum Ohre. In einem Bürgerstaate, so lange die Verfassung in ihrer Reinheit besteht, pflegt auch die Mittheilung der Ideen bürgerlich zu seyn; auch der Edelste mischt sich in die Masse seiner Mitbürger; das Individuum schmilzt mit dem Ganzen zusammen. So war ursprünglich alle geistige Mittheilung mündlich. Wie hätte sie also anders geschehen können, als in der Mundart des Volkes, dessen Geist und Gemüth bewegt werden sollte? wie anders, als in den Löhnen, in denen es seine ersten Ideen empfangen hatte, und mit denen es seine innersten Gefühle auszusprechen gewohnt war? So war also die älteste Poesie, so war die älteste Beredsamkeit schon darum nicht sowohl national, als recht eigentlich populär.

Das Nächste, was uns zu erörtern obliegt, ist die

schon oben berührte Erscheinung, die mit unsern bisherigen Bemerkungen im Widerspruche zu stehen scheint: daß nämlich manche Arten der geistigen Mittheilung, wie z. B. das Epos, von dem allgemeinen Gebrauche abweichen, und unter allen Stämmen auf einerlei Weise, also in einer fremden Mundart, behandelt wurden; und, was damit eins ist, daß einige Schriftsteller in ihren Werken die Landessprache gegen eine fremde vertauschten.

Die Anomalie, wie gemeiniglich geschieht, durch das Ansehen einiger Schriftsteller zu erklären, welche die andern an sich gezogen und ihnen ihre Mundart gleichsam aufgedrungen hätten, ist zwar leicht und faßlich, aber keinesweges genügend. Denn warum wäre das Beispiel des Perobotos in der Geschichte nicht eben so wirksam geworden, als es das Beispiel Homers in der Epik war? oder warum hätte Pindar den dorischen Dialekt dem angestammten äolischen vorgezogen, in welchem seine Lehrerin, die treffliche Korinna, sang, und vor ihm die größten Epyiker gesungen hatten?

Es ist von allen, welche die hellenische Bildung mit Aufmerksamkeit betrachtet haben, anerkannt, daß sie sich, wie sonst nirgends, organisch entwickelt, und ihre höchsten Blüthen nicht eher gezeigt habe, als bis sich jeder andere Theil des wundervollen Gewächses auf das Vollkommenste entfaltet hatte. Wie in keinem andern Lande, und unter keinem andern Geschlechte, verfolgte in Hellas die Menschheit den natürlichen Gang ihrer Entwicklung. Als ein heiteres Kind erwachte sie unter dem weichen Himmel Joniens. Hier erfreute sie sich des mühelosen Daseyns bei schönen Festen und in feierlichen Zusammenkünften, voll Empfänglichkeit, froher Lebens-

laßt, unschuldiger Reugier und kindlichen Glaubens. Der Außenwelt hingegeben, und allem geneigt, was durch Neuheit, Schönheit und Größe an sich zog, horchte sie hier vornämlich auf die Geschichte der Männer und Helden, deren Thaten und Abenteuer die Vorwelt mit Ruhm, und, wenn sie in Liedern wiederklangen, die Brust der Hörer mit Entzücken erfüllten. So ergriffen hier die Dichter zuerst jene Heldenfagen als den günstigsten Stoff, und aus der Sage erwuchs allmählig das epische Gedicht. Die Erzählung war, wie es der Jugendsinn der Zeit und des hörenden Volkes heischte, sinnvoll, mannigfaltig und ausführlich. Daß die That in dem Liede sich spiegle; daß jede Gestalt klar und lebendig hervortrete; daß auch dem einzelnen Theile das Ganze sich kund thue; daß, mit Einem Worte, die herrliche Heldenwelt in voller Würde und heiterm poetischen Glanze sich bewege; das war das Streben des epischen Dichters, wie eines jeden, in dessen frischer und kräftiger Phantasie ein beseelter Stoff zur Mittheilung sich drängt. Diesem Streben aber entsprach die jonische Mundart auf das Vollkommenste. Wie der Hexameter das eigenthümliche Versmaaß der Epope ist und seyn muß; so kann auch der jonische Dialekt als ihr eigenthümliches Organ betrachtet werden; nicht bloß, weil er den größten Reichthum sinnlicher und bildlicher Ausdrücke, sondern auch die größte Mannigfaltigkeit der Formen darbietet. Wie der Hexameter unter allen Versmaassen am freiesten innerhalb der Schranken des Gesetzes sich bewegt; so genießt auch der Ionismus der größten und gemüthlichsten Formen in seinen Auflösungen und Zusammenziehungen. Nachdem nun dem empfänglichen Sinne der Griechen diese Angemessenheit einmal

durch die homerischen Gesänge in ihrer ganzen Vollkommenheit kund geworden war, hat es ihnen nie einfallen können, das, was zusammen erwachsen war, von einander zu trennen, oder einen organischen Theil mit einem andern willkürlich ausgebildeten vertauschen zu wollen. Von neuem aber konnte sich in einer spätern Zeit, und in einer minder sinnlichen Sprache das epische Gedicht auf keine Weise gestalten; und was in der Kinderwelt aufgeblüht war, mußte, wenn es bis zum männlichen Alter dauerte, in seiner ersten und ursprünglichen Einheit verharren. Daher hat es kein attisches, noch dorisches Epos gegeben oder geben können, sondern es blieb, was es in seiner Entstehung gewesen war, jonisch an Geist, Klang, Sprache und Versmaas.

Hieraus aber erklärt sich auch ohne Mühe die Erscheinung der jonischen Mundart in den Mäusen des Herodotos. So wie die Rhapfobiren Homers das Epos der Dichtkunst sind; so ist das wunderbare und reizende Werk Herodots das Epos der Geschichte. Wie dort die Irrten des vielversuchten Odyssens den ganzen Umfang der damals bekannten oder geahneten Welt, und viele große Thaten der Helden, viele Sitten der Menschen und Völker, Länder und Städte umfaßt; so mischt auch jener in dem reichen und klaren Gemählde, das er uns aufrollt, die Thaten der ältern und neuern Zeit, den Wandel der Völker und ihrer Könige, wunderbare und anmuthige Abenteuer, weise und vielbedeutende Reden, merkwürdige Sitten und Lebensweisen der Völker, und seltene Erscheinungen der Natur und des menschlichen Kunstfleißes. Auch hier ist alles gestaltvoll, lebendig und ausführlich. Diesem epischen Geiste aber war die dorische Mundart kein passendes Organ; und sie fu

diesem Zwecke umzugestalten, mochte zu jener Zeit, wo ihr Charakter schon fest stand, unmöglich scheinen: — So nahm er, was sich von selbst darbot, die dem Epos geweihte, und folglich auch seinem geschichtlichen Epos analoge, jonische Mundart auf.

Als aber die Periode der Kindheit von Hellas in das Jünglingsalter sich verlor; als der Jüngling in sich selbst erwachte, und in sein Inneres selbst zu schauen begann; da ward durch die näher liegende, kräftig erregte Welt seiner innern Natur, der äußern ein Theil ihres Glanzes entzogen, und die epische Periode machte der lyrischen Raum. In den klangreichen Liedern einer Sappho, eines Alcäus sprachte sich das innerste Gemüth tiefer Gefühle aus. Wie nun die Lyrik den Menschen in sich selbst hinab drängt, und eben dadurch über sich selbst erhebt; so bedarf sie auch einer tiefern, gebrängtern Sprache, wie die äolische und dorische war, die eben so das eigenthümliche Organ der Lyrik wurden, wie die jonische das Organ der epischen Dichtkunst.

Noch aber waren die Tugenden dieser frühern Perioden nur eine einseitige Vortrefflichkeit. Das männliche Alter kam mit dem Flore der attischen Zeit, und mit ihm schloß sich der Kreis der Kunst. Die heitere Ausführlichkeit der jonischen Epik und die tiefe Fülle der dorischen Lyrik trafen im Drama zusammen. So wie die Dichtkunst in dieser ihrer höchsten Blüthe, so ward in Attika alles und jedes, was in frühern Zeiten und in andern Gegenden Griechenlands begonnen hatte, zur Vollendung gebracht. Hier trat die Prosa mit der Verkunst in die Schranken, und erfand einen eigenthümlichen Sylbentanz, durch welchen zuerst die freie Sprache zur harmonischen Rebe, und die Wohllebenheit zur

Bereitsamkeit warb. Hier gründete die Philosophie ein würdiges Heiligthum, und auch die Geschichte erwuchs auf diesem classischen Boden von neuem in einer höhern Gestalt. Wie sich die attische Tragödie zu dem jonischen Epos verhält; so verhält sich die attische Geschichte des Thucydides zu der jonischen des Herodots.—Die attische Mundart vereinigte in sich alle Vorzüge der andern Dialekte, ohne ihre Mängel zu theilen. Nicht minder belebt, als ihre jonische Schwester, vermeidet sie deren lockere Verbindungen, und theilt die Fülle und Innigkeit des Dorismus, ohne seine Härte und Rauigkeit. Wie das attische Drama der höchste Gipfel der attischen Dichtkunst ist; so ist der Atticismus die Blüthe der hellenischen Sprache, und in gleichem Verhältnisse mit innerer Tiefe und äußerem Leben begabt. So mußte er nothwendig die Sprache der vollendeten Kunst werden, und es so lange bleiben, als man die Vollendung der Kunst erkannte. Aber die Lyrik blieb auch mitten in Attika dorisch, so daß selbst in dem lyrischen Theile des attischen Drama der Dorismus vorherrschend ist. So blieb auch das Epos jonisch, und die Elegie, die den Charakter der verweilenden Entfagung mit dem Epos theilt.

So ist es also geschehen, daß die verschiedenen Mundarten der griechischen Sprache, so weit es ihre Natur verstattete, zur classischen Vortrefflichkeit sich ausbildeten, und mehrere neben einander in ihrer eigenthümlichen Gattung, selbst bis über die Zeit ihrer physischen Dauer hinaus, blühen konnten.—

Vorlesung von Fichte.

Prüfung der Rousseauischen Behauptungen
über den Einfluß der Künste und Wissen=
schaften auf das Wohl der Menschheit.

Für Entdeckung der Wahrheit ist die Bestreitung der entgegengesetzten Irrthümer von keinem beträchtlichen Gewinn. Ist nur einmal die Wahrheit von ihrem eigenthümlichen Grundsatz durch richtige Folgerungen abgeleitet: so muß alles, was derselben widerspricht, nothwendig, auch ohne ausdrückliche Widerlegung, falsch seyn; und so wie man den ganzen Weg übersieht, den man gehen mußte, um zu einer gewissen Kenntniß zu kommen; so erblickt man auch leicht die Nebenwege, die von ihm ab auf irrige Meinungen führen, und wird gar leicht im Stande seyn, jedem Irrenden ganz bestimmt den Punkt anzugeben, von welchem aus er sich verirrt. Denn jede Wahrheit kann nur aus Einem Grundsatz abgeleitet werden. Welches dieser Grundsatz für jede bestimmte Aufgabe sey, hat eine gründliche Wissenschaftslehre darzulegen. Wie aus jenem Grundsatz nun weiter gefolgert werden solle, wird

durch die allgemeine Logik vorgeschrieben, und so läßt denn der wahre Weg sowohl als der Irrweg sich leicht entdecken.

Aber die Anführung entgegengesetzter Meinungen ist von großem Gewinn für die deutliche und klare Darstellung der gefundenen Wahrheit. Durch Vergleichung der Wahrheit mit den Irrthümern wird man genöthigt, besser auf die unterscheidenden Merkmale beider aufzumerken und sie sich mit schärferer Bestimmtheit, und in größerer Klarheit zu denken. — Ich beehne mich dieser Methode, um Ihnen heute eine kurze und klare Uebersicht dessen zu geben, was ich Ihnen bisher in diesen Vorlesungen vorgetragen habe.

Ich habe die Bestimmung der Menschheit gesetzt in den beständigen Fortgang der Kultur und die gleichförmige fortgesetzte Entwicklung aller ihrer Anlagen und Bedürfnisse; und ich habe dem Stande, der über den Fortgang und die Gleichförmigkeit dieser Entwicklung zu wachen hat, einen sehr ehrenvollen Platz in der menschlichen Gesellschaft angewiesen.

Dieser Wahrheit hat niemand bestimmter und mit scheinbarern Gründen und kräftigerer Beredsamkeit widersprochen, als Rousseau. Ihm ist das Fortrücken der Kultur die einzige Ursache alles menschlichen Verderbens. Nach ihm ist kein Heil für den Menschen als in dem Naturstande: und — was denn in seinen Grundsätzen ganz richtig folgt — derjenige Stand, der den Fortgang der Kultur am meisten befördert, der Gelehrtenstand, ist nach ihm die Quelle sowohl, als auch der Mittelpunkt alles menschlichen Glends und Verderbens. —

Einen solchen Lehrsatz trägt ein Mann vor, der seine geistigen Anlagen selbst bis zu einem sehr ho-

hen Grade ausgebildet hatte. Mit aller Uebermacht, die diese seine vorzügliche Bildung ihm gab, arbeitet er, um wo möglich die gesammte Menschheit von der Richtigkeit seiner Behauptung zu überzeugen, um sie zu überreden, in jenen von ihm angepriesenen Naturstand zurück zu kehren. — Ihm ist Rückkehr Fortgang; ihm ist jener verlassene Naturstand das letzte Ziel, zu welchem die jetzt verborbene und verbildete Menschheit endlich gelangen muß. Er thut demnach gerade das, was wir thun; er arbeitet, um die Menschheit nach seiner Art weiter zu bringen, und ihr Fortschreiten gegen ihr letztes, höchstes Ziel zu befördern. Er thut demnach gerade das, was er selbst so bitter tabelt; seine Handlungen stehen mit seinen Grundsätzen in Widerspruch.

demnach

Dieser Widerspruch ist eben derselbe, der auch in seinen Grundsätzen an sich herrscht. Was bewegte ihn doch zum Handeln als irgend ein Trieb in seinem Herzen? Hätte er diesem Triebe nachgeforscht und ihn neben den, der ihn zu seinem Irrthum führte, gestellt, so wäre Einheit und Uebereinstimmung in seiner Handlungsart und in seiner Folgeungsart zugleich. — Lösen wir den ersten Widerspruch, so haben wir zugleich den zweiten gelöst; der Vereinigungspunkt des einen ist zugleich der Vereinigungspunkt des zweiten. — Wir werden diesen Punkt finden; wir werden den Widerspruch lösen; wir werden Rousseau besser verstehen, als er selbst sich verstand, und wir werden ihn in vollkommener Uebereinstimmung mit sich selbst und mit uns antreffen.

Was mogte Rousseau wohl auf jenen sonderbaren, theilweise zwar auch vor ihm von andern behaupteten, in seiner Allgemeinheit aber der gemeinen Meinung völlig widerstreitenden Satz gebracht haben? Hatte er ihn etwa durch bloßes Raisonnement aus

einem höhern Grundsatz gefolgert? O nein! Rousseau ist von keiner Seite aus bis zu den Gründen alles menschlichen Wissens vorgebrungen; er scheint sich niemals auch nur die Frage über dieselben aufgeworfen zu haben. Was Rousseau Wahres hat, gründet sich unmittelbar auf sein Gefühl; und seine Kenntniß hat daher den Fehler aller auf bloßes unentwickeltes Gefühl gegründeten Kenntniß, daß sie theils unsicher ist, weil man sich über sein Gefühl nicht vollständige Rechenschaft ablegen kann; theils das Wahre mit dem Unwahren vermischt, weil ein auf ein unentwickeltes Gefühl gegründetes Urtheil immer als gleichbedeutend aufstellt, was doch nicht gleichbedeutend ist. Nämlich das Gefühl irrt nie, aber die Urtheilskraft irrt, indem sie das Gefühl unrichtig deutet und ein gemischtes Gefühl für ein reines aufnimmt. — Von den unentwickelten Gefühlen aus, die Rousseau seinen Reflexionen zu Grunde legt, folgert er stets richtig; einmal in der Region des Vernunftschlusses angelangt, ist er mit sich selbst einig und reißt darum die Leser, die mit ihm denken können, so unwiderstehlich fort. Hätte er auch auf dem Wege der Folgerung dem Gefühle einen Einfluß verstatten können, so würde dasselbe ihn auf den richtigen Weg zurückgebracht haben, von dem es selbst ihn erst abführte. Um weniger zu irren; hätte Rousseau ein noch schärferer, oder ein minder scharfer Denker seyn müssen; und eben so muß man, um durch ihn sich nicht irre leiten zu lassen, entweder einen sehr hohen, oder einen sehr geringen Grad des Scharffsinns besitzen, entweder ganz Denker seyn, oder es gar nicht seyn. —

Abgesondert von der größern Welt, von seinem reinen Gefühl und von seiner lebhaften Einbildungskraft geleitet, hatte Rousseau sich ein Bild von der

Welt und besonders von dem gelehrten Stande, dessen Arbeiten ihn vorzüglich beschäftigten, entworfen, wie sie seyn sollten, und wie sie, wenn sie jenem gemeinsamen Gefühle folgten, nothwendig seyn müßten und würden. Er kam in die größere Welt; er richtete sein Auge rund um sich herum; und wie ward ihm, als er Welt und Gelehrte sah, wie sie wirklich waren! Er sah zu einer fürchterlichen Höhe gestiegen, was jeder, der seine Augen zum Sehen anwendet, allenthalben sehen kann. — Menschen ohne Ahnung ihrer hohen Würde und des Gottesfunken in ihnen, zur Erde nieder gebeugt, wie die Thiere und an den Staub gefesselt, sah ihre Freuden und ihre Leiden und ihr ganzes Schicksal, abhängig von der Befriedigung ihrer niedern Sinnlichkeit, deren Bedürfniß doch durch jede Befriedigung zu einem schmerzhaften Grade stieg, sah, wie sie in Befriedigung dieser niedern Sinnlichkeit nicht Recht noch Unrecht, nicht Heiliges noch Unheiliges achteten, wie sie stets bereit waren, dem ersten Einfalle die gesammte Menschheit aufzuopfern; sah, wie sie endlich allen Sinn für Recht und Unrecht verloren, und die Weisheit in die Geschicklichkeit, seinen Vortheil zu erreichen, und die Pflicht in die Befriedigung ihrer Lüste setzten; — sah zuletzt, wie sie in dieser Erniedrigung ihre Erhabenheit, und in dieser Schande ihre Ehre suchten; wie sie verachtend auf die herabsahen, die nicht so weise und nicht so tugendhaft waren, als sie: — — sah — ein Anblick, den man nun endlich in Deutschland auch haben kann — sah diejenigen, welche die Lehrer und Erzieher der Nation seyn sollten, herabgesunken zu den gefälligen Sklaven ihres Verderbens, diejenigen, die für das Zeitalter den Ton der Weisheit und des Ernstes 'angeben sollten, sorgfältig horchten auf den Ton, den die herrschendste

Thorheit und das herrschendste Laster angab — hörte sie bei Richtung ihrer Untersuchungen fragen: nicht — ist das wahr und macht es gut und ebel? — sondern: wird man es gern hören? nicht: was wird die Menschheit dadurch gewinnen? sondern: was werde ich dadurch gewinnen? wie viel Geld, oder welches Prinzen gnädiges Kopfnicken, oder welcher schönen Frau Lächeln? — sah auch sie in diese Denzungsart ihre Ehre setzen; sah sie mitleidig Achselzucken über den Blödsinnigen, der nicht eben sowohl zu ahnen verstande den Geist der Zeiten, als sie — sah Talent und Kunst und Wissen vereinigt zu dem elenden Zwecke, durch alle Genüsse abgenutzten Nerven noch einen feinern Genuß zu erzwingen; oder zu dem verabscheuungswürdigen Zwecke, das menschliche Verderben zu entschuldigen, zu rechtfertigen, zur Tugend zu erheben, alles vollends niederzureißen, was demselben noch einen Damm in den Weg stellte — sah endlich — und erfuhr es durch eigene unangenehme Erfahrung — jene Unwürdigen so tief gesunken, daß sie die letzten Funken der Ahnung, daß es noch irgend eine Wahrheit gäbe, und die letzte Scheu davor verloren, daß sie gänzlich unfähig wurden, sich auf Gründe auch nur einzulassen, daß sie, indem man ihnen diese Forderung noch in die Ohren schrie, sagten: genug, es ist nicht wahr, und wir wollen nicht, daß es wahr sey — denn es ist dabei nichts für uns zu gewinnen. — Das alles sah er, und sein hochgespanntes und so getäushtes Gefühl empörte sich. Mit tiefem Unwillen strafte er sein Zeitalter.

Verargen wir ihm diese Empfindlichkeit nicht! sie ist das Zeichen einer edlen Seele: wer das Göttliche in sich fühlt — oft wird er zur ewigen Vorsicht emporseufzen: dies sind also meine Brüder! dies die

Gesellschafter, die du mir auf den Weg des Erdenlebens gegeben hast! Ja! sie haben meine Gestalt, aber unsere Geister und unsere Herzen sind nicht verwandt; meine Worte sind ihnen Worte aus einer fremden Sprache und mir die ihrigen; ich höre den Schall ihrer Töne, aber da ist nichts in meinem Herzen, was denselben einen Sinn geben könnte! O, ewige Vorsicht, warum liebest du mich unter solchen Menschen geboren werden? oder wenn ich unter ihnen geboren werden sollte, warum gabst du mir dieses Gefühl und diese treibende Ahnung von etwas Besserm und Höherm? warum machtest du mich ihnen nicht gleich? warum machtest du mich nicht zu einem niedrigen Menschen, wie sie es sind? Ich würde dann vergnügt mit ihnen leben können. — Ihr habt gut seinen Gram schelten und sein Mißvergnügen tabeln, — ihr andern, die ihr alles gut seyn laßt, ihr habt gut jene Zufriedenheit ihm anpreisen, mit der ihr euch alles gefallen laßt, und die Bescheidenheit, mit der ihr die Menschen nehmt, wie sie sind! Er würde so bescheiden seyn, wie ihr, wenn er so wenig eble Bedürfnisse hätte. Ihr könnt euch auch nicht zu der Vorstellung eines bessern Zustands emporheben und für euch ist wirklich alles gut genug.

In dieser Fülle der bittern Empfindung nun war Rousseau nicht fähig, irgend etwas zu sehen, als den Gegenstand, der sie erregt hatte. Die Sinnlichkeit herrschte; das war die Quelle des Uebels; nur diese Herrschaft der Sinnlichkeit wollte er aufgehoben wissen, auf jede Gefahr, koste es, was es wolle. — Was Wunder, daß er auf das entgegengesetzte Aeußerste verfiel? — Die Sinnlichkeit soll nicht herrschen; sie herrscht sicher nicht, wenn sie überhaupt

getödtet wird, wenn sie gar nicht da ist, oder gar nicht entwickelt, gar nicht zu Kräften gekommen ist. — Daher Rousseau's Naturstand.

In seinem Naturstande sollen die eigenthümlichen Anlagen der Menschheit noch nicht ausgebildet, sie sollen nicht einmal angedeutet seyn. Der Mensch soll keine andern Bedürfnisse haben, als die seiner animalischen Natur; er soll leben wie das Thier auf der Weide neben ihm. — Es ist wahr, daß in diesem Zustande keins der Laster statt finden würde, die Rousseau's Gefühl so sehr empörten; der Mensch wird essen, wenn ihn hungert und trinken, wenn ihn dürstet, was er zuerst vor sich finden wird; und wenn er gesättiget ist, wird er kein Interesse haben, den andern derjenigen Nahrung zu berauben, die er selbst nicht brauchen kann. Wenn er satt ist, so wird vor ihm jedweder ruhig essen und trinken können, was und wie viel er will; denn er bedarf jetzt eben Ruhe, und hat nicht Zeit, den andern zu stören. In der Aussicht in die Zukunft liegt der wahre Charakter der Menschheit; sie ist zugleich die Quelle aller menschlichen Laster. Leitet die Quelle ab, und es ist kein Laster mehr da; und Rousseau leitet sie durch seinen Naturstand wirklich ab.

Aber zugleich ist es wahr, daß der Mensch so gewiß er ein Mensch und kein Thier ist, — nicht bestimmt ist, in diesem Zustande zu bleiben. Das Laster wird durch ihn freilich aufgehoben, aber mit ihm auch die Tugend und überhaupt die Vernunft. Der Mensch wird ein vernunftloses Thier; es giebt eine neue Thiergattung: Menschen giebt es dann gar nicht mehr.

Ohne Zweifel handelt Rousseau ehrlich mit den Menschen, und sehnte sich selbst in diesem Naturstande zu leben, den er andern mit so großer Wärme anpries, —

und allerdings zeigt diese Sehnsucht sich durch alle seine Aeußerungen hindurch. Wir könnten ihm die Frage vorlegen: was war es doch eigentlich, was Rousseau in diesem Naturstande suchte? — Er fühlte sich selbst durch mannichfaltige Bedürfnisse eingeschränkt, niedergebrückt, und — was den gewöhnlichen Menschen freilich das kleinste Uebel ist, aber einen Mann, wie er war, am bittersten drückte — er war durch diese Bedürfnisse selbst so oft von der Bahn der Rechtschaffenheit und der Tugend abgeleitet worden. Lebte er im Naturstande, dachte er, so hätte er alle diese Bedürfnisse nicht, und so mancher Schmerz über Nichtbefriedigung, und so mancher noch bitterer Schmerz über Befriedigung derselben durch Unehre, wäre ihm erspart worden. Er wäre vor sich selbst in Ruhe geblieben. — Er fand durch andere in allen Stellen sich gedrückt, weil er der Befriedigung ihrer Bedürfnisse im Wege stand. Die Menschheit ist nicht umsonst und vergebens böse, glaubte Rousseau und wir mit ihm: keiner von allen, die ihn beleidigten, würde ihn beleidigt haben, wenn er nicht jene Bedürfnisse gefühlt hätte. Hätte alles um ihn herum im Naturstande gelebt, so würde er vor andern in Ruhe geblieben seyn. — Also Rousseau wollte ungestörte Ruhe von innen und von außen? — Wohl! aber nun fragen wir ihn weiter, wozu wollte er doch diese ungestörte Ruhe anwenden? — Ohne Zweifel dazu, wozu er diejenige, die ihm dennoch zu Theil wurde, wirklich anwandte: zum Nachdenken über seine Bestimmung und seine Pflichten, um dadurch sich selbst und seine Mitbrüder zu veredeln? Aber wie hätte er dieses doch in jenem Zustande der Thierheit, den er annahm, — wie hätte er es ohne die vorhergegangene Ausbildung, die er nur im Stande der Kultur erhalten

konnte, vermocht? Also er versetzte unvermerkt sich und die ganze Gesellschaft mit der ganzen Aus-
bildung, die sie nur durch das Herausstreiten aus dem Stande der Natur erhalten konnte, in denselben; er nahm unvermerkt an, daß sie schon aus demselben herausgetreten seyn und den ganzen Weg der Bildung durchlaufen haben sollte; und doch nicht herausgetreten seyn und nicht ausgebildet seyn sollte: und so sind wir denn unvermerkt bei Rousseau's Fehlschlüsse angekommen und können jetzt sein Paradoxon völlig und mit leichter Mühe lösen.

Rousseau wollte nicht in Absicht der geistigen Ausbildung, sondern blos in Absicht der Unabhängigkeit von den Bedürfnissen der Sinnlichkeit den Menschen in den Naturstand zurückversetzen. Und es ist allerdings wahr, daß so wie der Mensch seinem höchsten Ziele sich mehr nähert, es ihm immer leichter werden muß, seine sinnlichen Bedürfnisse zu befriedigen; daß es stets weniger Mühe und Sorge machen muß, sein Leben durch die Welt hinzubringen; daß die Fruchtbarkeit des Bodens sich vermehren, das Klima stets milder werden, eine unzählige Menge neuer Entdeckungen und Erfindungen gemacht werden müssen, um den Unterhalt zu vervielfältigen und zu erleichtern; daß ferner, so wie die Vernunft ihre Herrschaft verbreiten wird, der Mensch stets weniger bedürfen wird, nicht—wie im rohen Naturstande, weil er die Unannehmlichkeit desselben nicht kennt, sondern, weil er sie entbehren kann; er wird immer gleich bereit seyn, das Beste mit Geschmack zu genießen, wenn er es ohne Verletzung seiner Pflichten haben kann, und alles zu entbehren, was er nicht mit Ehren haben kann. Wird dieser Zustand als idealisch gedacht,—

in welcher Absicht er unerreichbar ist, wie alles Idealisches, so ist er das goldene Zeitalter des Sinnengenußes ohne körperliche Arbeit, den die alten Dichter beschreiben. Vor uns also liegt, was Rousseau unter dem Namen des Naturstandes, und jene Dichter unter der Benennung des goldenen Zeitalters, hinter uns setzen. (Es ist — im Vorbeigehen sey dies erinnert — überhaupt eine besonders in der Vorwelt häufig vorkommende Erscheinung, daß das, was wir werden sollen, geschildert wird, als etwas, das wir schon gewesen sind, und daß das, was wir zu erreichen haben, vorgestellt wird als etwas Verlorne; eine Erscheinung, die ihren guten Grund in der menschlichen Natur hat, und die ich einst bei einer schicklichen Gelegenheit aus ihr erklären werde.)

Rousseau vergißt, daß die Menschheit diesem Zustande nur durch Sorge, Mühe und Arbeit sich nähern kann und nähern soll. Die Natur ist roh und wild ohne Menschenhand, und sie sollte so seyn, damit der Mensch gezwungen würde aus dem unthätigen Naturstande herauszugehen, und sie zu bearbeiten, — damit er selbst aus einem bloßen Naturprodukte ein freies vernünftiges Wesen würde. — Er geht gewiß heraus; er bricht auf jede Gefahr den Apfel der Erkenntniß; denn unvertilgbar ist ihm der Trieb eingepflanzt, Gott gleich zu seyn. Der erste Schritt aus diesem Zustande führt in zu Jammer und Mühseligkeit. Seine Bedürfnisse werden entwickelt; sie heißen stehend ihre Befriedigung; aber der Mensch ist von Natur faul und träge; nach Art der Materie, aus der er entstanden ist. Da entsteht der harte Kampf zwischen Bedürfnis und Trägheit; das erstere siegt, aber die letztere klagt bitterlich. Da bauet er im Schweiße des Angesichts das Feld, und zürnt, daß es

auch Dornen und Disteln trägt, welche er ausreuten muß. — Nicht das Bedürfniß ist die Quelle des Lasters; es ist Antrieb zur Thätigkeit und zur Tugend; die Faulheit ist die Quelle aller Laster. So viel als immer möglich, zu genießen, und so wenig als immer möglich, zu thun — das ist die Aufgabe der verdorbenen Natur; und die mancherlei Versuche, welche gemacht werden, um sie zu lösen, sind die Laster derselben. Es ist kein Heil für den Menschen, ehe nicht diese natürliche Trägheit mit Glück bekämpft ist, und ehe nicht der Mensch in der Thätigkeit, und allein in der Thätigkeit seine Freuden und all seinen Genuß findet. Dazu ist das schmerzhafteste, das mit dem Gefühl des Bedürfnisses verbunden ist. Es soll uns zur Thätigkeit reizen.

Das ist die Absicht alles Schmerzes; das ist insbesondere auch die Absicht desjenigen Schmerzes, der uns bei jenem Anblick der Unvollkommenheit, der Verdorbenheit und des Elendes unserer Mitmenschen überfällt. Wer diesen Schmerz und jenen bitteren Unwillen nicht fühlt, ist ein gemeiner Mensch. Wer ihn fühlt, soll suchen, sich desselben zu entledigen dadurch, daß er alle seine Kraft anwendet, und in seiner Sphäre und rund um sich herum zu bessern, so viel er kann. Und gesetzt, seine Arbeit fruchtete gar nichts; er sähe keinen Nutzen davon, so macht doch schon das Gefühl seiner Thätigkeit, der Anblick seiner eigenen Kraft, die er im Kampfe gegen das allgemeine Verderben aufbietet, ihn jenen Schmerz vergessen. — Hierin fehlte Rousseau. Er hatte Energie; aber mehr Energie des Leidens als der Thätigkeit; er fühlte stark das Elend der Menschen; aber er fühlte weit weniger seine eigene Kraft, demselben abzuelfen; und so, wie er sich fühlte so beurtheilte er

andere; wie er sich zu diesem seinen besondern Leiden verhielt, so verhielt nach ihm die ganze Menschheit sich zu ihrem gemeinsamen Leiden. Er berechnete das Leiden, aber er berechnete nicht die Kraft, welche das Menschengeschlecht in sich hat, sich zu helfen.

Friede sey über seiner Asche und Segen über seinem Andenken! — Er hat gewirkt. Er hat Feuer in manche Seele gegossen, die weiter führte, was er anfang. Aber er wirkte, fast ohne seiner Selbstthätigkeit sich selbst bewußt zu seyn. Er wirkte, ohne andre zum Wirken aufzurufen; ohne ihr Wirken gegen die Summe des gemeinsamen Uebels und Verderbens zu berechnen. Dieser Mangel des Strebens zur Selbstthätigkeit herrscht durch sein ganzes Ideensystem. Er ist der Mann der leidenden Empfindlichkeit, nicht zugleich des eigenen thätigen Widerstrebens gegen ihren Eindruck. — Seine durch Leidenschaft irre geführten Liebenden werden tugendhaft, aber sie werden es auch bloß, ohne daß wir recht sehen, wie? Den Kampf der Vernunft gegen die Leidenschaft, den allmählichen, langsamen mit Anstrengung und Mühe und Arbeit errungenen Sieg, — das Interessanteste und Lehrreichste, was wir sehen könnten — verbirgt er vor unsern Augen. — Sein Zögling entwickelt sich von sich selbst. Der Führer desselben thut nicht viel mehr, als daß er die Hindernisse seiner Bildung entfernt, und läßt übrigens die gütige Natur walten. Sie wird auch immerfort ihn unter ihrer Vormundschaft erhalten müssen. Denn Thatkraft, Feuer, festen Entschluß gegen sie zu kriegen und sie zu unterjochen, hat er ihm nicht beigebracht. Er wird unter guten Menschen gut seyn; aber unter bösen — und wo sind nicht die meisten böse? — wird er unsäglich leiden. — So.

schilbert Rousseau durchgängig die Vernunft in der Ruhe, aber nicht im Kampfe; er schwächt die Sinnlichkeit, statt die Vernunft zu stärken.

Ich habe gegenwärtige Untersuchung übernommen, um jenes verächtigte Paradoxon, das unserm Grundsatz gerade gegenüber steht, zu lösen, aber nicht darum allein. Ich wollte Ihnen zugleich an dem Beispiele eines der größten Männer unsers Jahrhunderts zeigen, wie Sie nicht seyn sollten; ich wollte Ihnen aus seinem Beispiele eine für Ihr ganzes Leben richtige Lehre entwickeln. — Sie unterrichten sich jetzt durch philosophische Untersuchungen, wie die Menschen seyn sollen, mit denen sie überhaupt noch in keiner sehr nahen, engen, unzertrennlichen Beziehung stehen. Sie werden in diese nähern Beziehungen mit ihnen kommen. Sie werden sie ganz anders finden, als Ihre Sittenlehre sie haben will. Je edler und besser Sie selbst sind, desto schmerzhafter werden Ihnen die Erfahrungen seyn, die Ihnen bevorstehen; aber lassen Sie sich durch diesen Schmerz nicht überwinden, sondern überwinden Sie ihn durch Thaten. Auf ihn ist gerechnet, er ist in dem Plane für die Verbesserung des Menschengeschlechts mit in Anschlag gebracht. Hinsetzen und Klagen über das Verderben der Menschen, ohne eine Hand zu regen, um es zu verringern, ist weibisch. Strafen und bitter höhnen, ohne den Menschen zu sagen, wie sie besser werden sollen, ist unfreundlich. Handeln! Handeln, das ist es, wozu wir da sind. Wollten wir zürnen darüber, daß andere nicht so vollkommen sind, als wir, wenn wir nur vollkommener sind? Ist nicht eben diese unsre größere Vollkommenheit, der an uns ergangene Ruf;

daß wir es sind, die für die Vervollkommenung anderer zu arbeiten haben? Lassen Sie uns froh seyn über den Anblick des weiten Feldes, das wir zu bearbeiten haben! Lassen Sie uns froh seyn, daß wir Kraft in uns fühlen, und daß unsere Aufgabe unendlich ist!

Vorlesung von Schelling.

 Ueber die gewöhnlichen Einwendungen gegen
das Studium der Philosophie.

Wenn ich den sehr gemein gewordenen Vorwurf, daß die Philosophie der Religion und dem Staate gefährlich sey, nicht mit Stillschweigen übergehe, so ist es, weil ich glaube, daß die meisten, die sich hierauf entgegnend haben vernehmen lassen, nicht im Stande gewesen sind, das gehörige zu sagen.

Die nächste Antwort wäre wohl die: was mag das für ein Staat und was mag das für eine Religion seyn, denen die Philosophie gefährlich seyn kann? Wäre dies wirklich der Fall, so müßte die Schuld an der vorgeblichen Religion und dem angeblichen Staat liegen. Die Philosophie folgt nur ihren innern Gründen und kann sich wenig bekümmern, ob alles, was von Menschen gemacht ist, damit übereinstimme. Von der Religion rede ich hier nicht; ich behalte mir vor,

in der Folge die innigste Einheit beyder, und wie die eine die andere erzeugt, darzuthun.

Was den Staat betrifft, so will ich die Frage allgemein stellen: Wovon kann man in der wissenschaftlichen Beziehung mit Recht sagen oder fürchten, daß es dem Staat gefährlich sey? Es wird sich alsdann ohne Zweifel von selbst ergeben, ob die Philosophie etwas der Art sey oder ob etwas der Art aus ihr hervorgehen könne?

Eine Richtung in der Wissenschaft halte ich in Beziehung auf den Staat für verderblich und die andere für untergrabend.

Die erste ist, wenn das gemeine Wissen sich zum absoluten oder zur Beurtheilung desselben aufrichten will. Der Staat begünstige nur erst, daß der gemeine Verstand Schiedsrichter über Ideen sey, so wird dieser sich bald auch über den Staat erheben, dessen auf Vernunft und in Ideen gegründete Verfassung er so wenig wie diese begreift. Mit denselben populären Gründen, mit welcher er gegen die Philosophie zu streiten meint, kann er und noch viel einleuchtender die ersten Formen des Staates angreifen. Ich muß erklären, was ich unter gemeinem Verstand begreife. Keineswegs allein oder vorzüglich den rohen, schlecht hin ungebildeten Verstand, sondern gleicherweise den durch falsche und oberflächliche Kultur zum hohlen und leeren Râsonniren gebildeten Verstand, der sich für absolut gebildet hält, und der in der neueren Zeit sich durch Herabwürdigung alles dessen, was auf Ideen beruht, vorzüglich geäußert hat.

Dieser Ideenleerheit, die sich Aufklärung zu nennen untersteht, ist die Philosophie am meisten entgegengesetzt. Man wird zugeben müssen, daß es keine Nation

in dieser Erhebung eines räsonnirenden Verstandes über die Vernunft weiter gebracht hat, als die französische. Es ist demnach die größte auch historische Ungereimtheit, zu sagen: Philosophie sey für Erhaltung der Rechtsgrundsätze gefährlich, (denn ich will mich so ausdrücken, da es allerdings Verfassungen oder Zustände derselben geben könnte, denen die Philosophie zwar nicht gefährlich, aber eben auch nicht günstig seyn kann). Gerade diejenige Nation, die, einige wenige Individuen früherer Zeiten ausgenommen, (denen man aber gewiß keinen Einfluß auf die politischen Begebenheiten der späteren zuschreiben wird), in keiner Epoche, am wenigsten in derjenigen, welche der Revolution voranging, Philosophen hatte, war es, die das Beispiel einer durch rohe Gräuel bezeichneten Ummwälzung mit derselben Frevelhaftigkeit gab, mit welcher sie nachher zu neuen Formen der Sklaverey zurückgekehrt ist. Ich läugne nicht, daß Räsonneurs in allen Wissenschaften und nach allen Richtungen in Frankreich den Namen der Philosophen usurpirt haben; es möchte aber wohl keiner von denjenigen seyn, denen unter uns dieser Charakter unbestreitbar zukommt, der einem einzigen von jenen ihn zugestünde. Es ist nicht zu verwundern und wäre an sich, wenn man nicht auf andere Weise über den Werth und die Bedeutung davon aufgeklärt würde, sogar preiswürdig, daß eine kraftvolle Regierung unter diesem Volk jene leeren Abstractionen proscribirt, in welchen allerdings größtentheils oder allein bestand, was die Franzosen von wissenschaftlichen Begriffen hatten. Mit hohlen Verstandesbegriffen läßt sich freylich so wenig ein Staat als eine Philosophie bauen, und eine Nation, die den Zugang zu den

Ideen nicht hat, thut Recht, wenigstens Reste von solchen aus Trümmern vorhanden gewesener Formen hervorzusuchen.

Die Erhebung des gemeinen Verstandes zum Schiedsrichter in Sachen der Vernunft, führt ganz nothwendig die Ochlokratie im Reiche der Wissenschaften und mit dieser früher oder später die allgemeine Erhebung des Pöbels herben. Fabe oder heuchlerische Schwäger, die da meynen, ein gewisses süßliches Gemenge sogenannter sittlicher Grundsätze an die Stelle der Ideenherrschaft zu setzen, verrathen nur, wie wenig sie selbst von Sittlichkeit wissen. Es giebt keine ohne Ideen, und alles sittliche Handeln ist es nur als Ausdruck von Ideen.

Die andere Richtung, in welche sich die erste verliert und welche die Auflösung alles dessen, was auf Ideen gegründet ist, herbeiführen muß, ist die auf das bloß Mögliche. Wenn Einmal dieses der höchste Maasstab für alles ist, so gilt er auch für die Staatsverfassung. Nun giebt es aber wohl überhaupt keine wandelbarere Sicherheit, als jene; denn von dem, was heute nützlich ist, ist es morgen das Gegentheil. Aber noch überdies muß dieser, es sey durch welche Wirkung, sich verbreitende Trieb alles Große und jede Energie unter einer Nation ersticken. Nach dem Maasstabe desselben wäre die Erfindung des Spinnrads wichtiger, als die eines Weltsystems, und die Einführung der Spanischen Schafzucht in einem Lande für ein größeres Werk zu achten, als die Umgestaltung einer Welt durch die fast göttlichen Kräfte eines Eroberers. Wenn Philosophie eine Nation groß machen könnte, so wäre es eine solche, die ganz in Ideen ist, die nicht über den Genuß grübelte oder die Liebe zum Leben als erste

Triebfeder obenansehte, sondern die Betrachtung des Lobes lehrte und nicht die Tugenden großer Charaktere psychologisch zergliederte. In Deutschland könnte, da kein äußeres Band es vermag, nur ein inneres, eine herrschende Religion oder Philosophie, den alten Rational-Charakter hervorrufen, der in der Einzelheit zerfallen ist und immer mehr zerfällt. Es ist gewiß, daß ein Kleines, friedliches, zu keinen großen Bestimmungen berufenes Völklein auch keiner großen Motive bedarf; für dieses scheint es hinreichend, daß es leidlich zu essen und zu trinken habe und der Industrie sich ergebe. Selbst in größeren Staaten zwingt die Unverhältnißmäßigkeit der Mittel, die ein armer Boden darreicht, zu den Zwecken, die Regierungen selbst, sich mit diesem Nüchternheitsgeist zu befreunden und alle Künste und Wissenschaften einzig auf das Streben darnach anzuweisen. Es leidet keinen Zweifel, daß solchen Staaten die Philosophie nichts nützen kann, und wenn die Fürsten anfangen, immer mehr populär zu werden, die Könige selbst sich schämen, Könige zu seyn und nur die ersten Bürger seyn wollen, auch die Philosophie nur anfangen kann, sich in eine bürgerliche Moral umzuwandeln und von ihren hohen Regionen in das gemeine Leben herabzusteigen.

Die Staatsverfassung ist ein Bild der Verfassung des Ideenreichs. In diesem ist das Absolute als die Macht, von der alles ausfließt, der Monarch; die Ideen sind—nicht der Adel oder das Volk, weil das Begriffe sind, die nur im Gegensatz gegen einander Realität haben, sondern—die Freyen: die einzelnen wirklichen Dinge sind die Sklaven und Leibeigenen. Eine gleiche Stufenfolge ist unter den Wissenschaften.

Die Philosophie lebt nur in Ideen, die Beschäftigung mit den einzelnen wirklichen Dingen überläßt sie den Physicis, Astronomis u. s. w.—Alein dies sind ja selbst nur überspannte Ideen und wer glaubt in dieser Humanität und Aufgeklärtheit der Zeiten noch an die hohe Beziehungen des Staates?

Wenn dem einbrechenden Strom, der immer sichtbarer Hohes und Niederes vermischt, seit auch der Pöbel zu schreiben anhebt und jeder Plebejer in den Rang der Urtheiler sich erhebt, irgend etwas Einhalt zu thun vermag, so ist es die Philosophie, deren natürlicher Wahlspruch das Wort ist:

Odi profanum vulgus et arceo.

Nachdem man angefangen hatte, die Philosophie, nicht ohne Wirkung, als gefährlich für Staat und Kirche zu verschreyen, haben endlich auch die Inhaber verschiedntlicher Wissenschaften ihre Stimme gegen sie erhoben, als ob sie, auch in dieser Beziehung, verderblich wäre, dadurch, daß sie von den gründlichen Wissenschaften abziehe, sie als entbehrlich darstellte u. s. w.

Es wäre freylich vortreflich, wenn auch die Gelehrten gewisser Fächer in den Rang der privilegierten Classen treten könnten und von Staats wegen festgesetzt würde, es soll in keinem Zweig des Wissens ein Fortschritt, oder gar eine Umwandlung Statt finden. So weit ist es bis jetzt, wenigstens allgemein, noch nicht gekommen, wird auch wohl nie dahin kommen. Es ist keine Wissenschaft, die an sich in Entgegensetzung mit der Philosophie wäre, vielmehr sind alle eben durch sie und in ihr Eins. Es ist also immer nur die Wissenschaft, wie sie in irgend eines Menschen Kopf existirt; und ist diese mit der Wissenschaft aller Wissenschaften im Widerstreit, desto schlimmer

für sie! Warum ist denn die Geometrie seit langen Zeiten im ungestörten Besiz ihrer Lehrsätze und im ruhigen Fortschreiten?

Ich weiß, daß nichts so sehr, wie das gründliche Studium der Philosophie, geschieht ist, Achtung für die Wissenschaft einzufößen, obgleich diese Achtung für die Wissenschaft nicht immer eben eine Achtung für die Wissenschaften seyn mag, wie sie jetzt sind; und wenn denn nun auch diejenigen, welche in der Philosophie eine Idee der Wahrheit erlangt haben, von dem grund- und bodenlosen und unzusammenhängenden Wesen, das ihnen in andern Fächern unter jenem Namen angeboten wird, sich hinweg wenden und das Tiefere, das Begründetere, Zusammenhängendere suchen, so ist ja dies reiner Gewinn für die Wissenschaft selbst.

Daß diejenigen, die noch frisch, ohne vorgefaßte Meynungen, mit dem ersten noch unverfälschten Sinn für Wahrheit zu den Wissenschaften kommen, vor jeder Luft eines Zweifels an dem, was bisher gegolten oder selbst der Gewißheit der Ungültigkeit sorgfältig bewahrt und wie geistige Mumien einbalsamirt werden sollen, dafür habe ich wenigstens keinen Sinn.

Um nur in die andern Wissenschaften einbringen zu können, müssen sie die Idee der Wahrheit aus der Philosophie empfangen haben, und gewiß wird jeder mit desto größerem Interesse zu einer Wissenschaft kommen, je mehr Ideen er zu ihr bringt; wie ich selbst während der Zeit, daß ich hier gelehrt habe, einen allgemeineren Eifer für alle Theile der Naturwissenschaft, durch die Wirkung der Philosophie habe aufleben sehen. Die von dem Schaden, welchen Philosophie bey der Jugend stifet, so viel zu sagen

wissen, befinden sich in einem von beeyden folgenden Fällen. Entweder haben sie sich wirklich die Wissenschaft dieser Philosophie verschafft oder nicht. In der Regel ist das letzte der Fall: wie können sie also urtheilen? Oder das erste: so verdanken sie selbst dem Studium der Philosophie den Nutzen, einzusehen, daß sie keinen Nutzen habe; wie man von Sokrates zu sagen pflegt, er habe seinem Wissen wenigstens so viel verdankt, zu wissen, daß er nichts wisse; diesen Nutzen sollten sie doch auch andern zu Theil werden lassen, und nicht verlangen, daß man ihnen aufs Wort glaube, da die eigene Erfahrung doch ohnehin einen stärkeren Eindruck machen wird, als ihre Versicherung: davon nichts zu sagen, daß, ohne jene Kenntniß, für die Jugend auch ihre scharfsinnige Polemik gegen diese Philosophie unverstänblich, und ihre Anspielungen dagegen, so grob sie übrigens seyn mögen, verloren waren.

Der gewöhnliche Trost, den sie bey der Fruchtlosigkeit ihrer Warnungen und Vermahnungen sich selbst und unter einander geben, ist dann der: daß es mit der Philosophie doch keinen langen Bestand haben werde, daß sie nur die Sache einer Mode sey, die aber, wie noch immer geschehen, zu ihrer Zeit auch vorbegehen werde, daß ja ohnehin alle Augenblicke neue Philosophien entstehen und was dergleichen mehr ist.

Was das Erste betrifft, so befinden sie sich ganz in dem Fall des Bauren, der an einen tiefen Strom kommend, ihn nur vom Regen geschwellt meynt und wartet, bis er ablaufen wird.

*Rusticus expectat, dum defluat amnis; at ille
Labitur et labetur in omne volubilis aevum.*

Vorlesung von Schelling.

Ueber die gewöhnlichen Einwendungen gegen das Studium der Philosophie.

Wenn ich den sehr gemein gewordenen Vorwurf, daß die Philosophie der Religion und dem Staate gefährlich sey, nicht mit Stillschweigen übergehe, so ist es, weil ich glaube, daß die meisten, die sich hierauf entgegenend haben vernehmen lassen, nicht im Stande gewesen sind, das gehörige zu sagen.

Die nächste Antwort wäre wohl die: was mag das für ein Staat und was mag das für eine Religion seyn, denen die Philosophie gefährlich seyn kann? Wäre dies wirklich der Fall, so müßte die Schuld an der vorgeblichen Religion und dem angeblichen Staat liegen. Die Philosophie folgt nur ihren innern Gründen und kann sich wenig bekümmern, ob alles, was von Menschen gemacht ist, damit übereinstimme. Von der Religion rede ich hier nicht; ich behalte mir vor,

in der Folge die innigste Einheit beyder, und wie die eine die andere erzeugt, darzuthun.

Was den Staat betrifft, so will ich die Frage allgemein stellen: Wovon kann man in der wissenschaftlichen Beziehung mit Recht sagen oder fürchten, daß es dem Staat gefährlich sey? Es wird sich alsdann ohne Zweifel von selbst ergeben, ob die Philosophie etwas der Art sey oder ob etwas der Art aus ihr hervorgehen könne?

Eine Richtung in der Wissenschaft halte ich in Beziehung auf den Staat für verderblich und die andere für untergrabend.

Die erste ist, wenn das gemeine Wissen sich zum absoluten oder zur Beurtheilung desselben aufrichten will. Der Staat begünstige nur erst, daß der gemeine Verstand Schiedsrichter über Ideen sey, so wird dieser sich bald auch über den Staat erheben, dessen auf Vernunft und in Ideen gegründete Verfassung er so wenig wie diese begreift. Mit denselben populären Gründen, mit welcher er gegen die Philosophie zu streiten meint, kann er und noch viel einleuchtender die ersten Formen des Staates angreifen. Ich muß erklären, was ich unter gemeinem Verstand begreife. Keineswegs allein oder vorzüglich den rohen, schlechthin ungebildeten Verstand, sondern gleicherweise den durch falsche und oberflächliche Kultur zum hohlen und leeren Räsonniren gebildeten Verstand, der sich für absolut gebildet hält, und der in der neueren Zeit sich durch Herabwürdigung alles dessen, was auf Ideen beruht, vorzüglich geäußert hat.

Dieser Ideenleerheit, die sich Aufklärung zu nennen untersteht, ist die Philosophie am meisten entgegenge= setzt. Man wird zugeben müssen, daß es keine Nation

in dieser Erhebung eines räsonnirenden Verstandes über die Vernunft weiter gebracht hat, als die französische. Es ist demnach die größte auch historische Ungereimtheit, zu sagen: Philosophie sey für Erhaltung der Rechtsgrundsätze gefährlich, (denn ich will mich so ausdrücken, da es allerdings Verfassungen oder Zustände derselben geben könnte, denen die Philosophie zwar nicht gefährlich, aber eben auch nicht günstig seyn kann). Gerade diejenige Nation, die, einige wenige Individuen früherer Zeiten ausgenommen, (denen man aber gewiß keinen Einfluß auf die politischen Begebenheiten der späteren zuschreiben wird), in keiner Epoche, am wenigsten in derjenigen, welche der Revolution voranging, Philosophen hatte, war es, die das Beispiel einer durch rohe Gräuelt thaten bezeichneten Umwälzung mit derselben Frevelhaftigkeit gab, mit welcher sie nachher zu neuen Formen der Sklaverey zurückgekehrt ist. Ich läugne nicht, daß Räsonneurs in allen Wissenschaften und nach allen Richtungen in Frankreich den Namen der Philosophen usurpirt haben; es möchte aber wohl keiner von denjenigen seyn, denen unter uns dieser Charakter unbestreitbar zukommt, der einem einzigen von jenen ihn zugestünde. Es ist nicht zu verwundern und wäre an sich, wenn man nicht auf andere Weise über den Werth und die Bedeutung davon aufgeklärt wäre, sogar preiswürdig, daß eine kraftvolle Regierung unter diesem Volk jene leeren Abstractionen proscribirt, in welchen allerdings größtentheils oder allein bestand, was die Franzosen von wissenschaftlichen Begriffen hatten. Mit hohlen Verstandesbegriffen läßt sich freylich so wenig ein Staat als eine Philosophie bauen, und eine Nation, die den Zugang zu den

Ideen nicht hat, thut Recht, wenigstens Reste von solchen aus Trümmern vorhanden gewesener Formen hervorzusuchen.

Die Erhebung des gemeinen Verstandes zum Schiedsrichter in Sachen der Vernunft, führt ganz nothwendig die Ochlokratie im Reiche der Wissenschaften und mit dieser früher oder später die allgemeine Erhebung des Pöbels herben. Fabe oder heuchlerische Schwäger, die da meynen, ein gewisses süßliches Gemenge sogenannter sittlicher Grundsätze an die Stelle der Ideenherrschaft zu setzen, verrathen nur, wie wenig sie selbst von Sittlichkeit wissen. Es giebt keine ohne Ideen, und alles sittliche Handeln ist es nur als Ausdruck von Ideen.

Die andere Richtung, in welche sich die erste verliert und welche die Auflösung alles dessen, was auf Ideen gegründet ist, herbeiführen muß, ist die auf das bloß Mögliche. Wenn Einmal dieses der höchste Maasstab für alles ist, so gilt er auch für die Staatsverfassung. Nun giebt es aber wohl überhaupt keine wandelbarere Sicherheit, als jene; denn von dem, was heute nützlich ist, ist es morgen das Gegentheil. Aber noch überdies muß dieser, es sey durch welche Wirkung, sich verbreitende Erieb alles Große und jede Energie unter einer Nation ersticken. Nach dem Maasstabe desselben wäre die Erfindung des Spinnrads wichtiger, als die eines Weltsystems, und die Einführung der Spanischen Schafzucht in einem Lande für ein größeres Werk zu achten, als die Umgestaltung einer Welt durch die fast göttlichen Kräfte eines Eroberers. Wenn Philosophie eine Nation groß machen könnte, so wäre es eine solche, die ganz in Ideen ist, die nicht über den Genuß grübelte oder die Liebe zum Leben als erste

Triebfeder obenansehte, sondern die Verachtung des Todes lehrte und nicht die Tugenden großer Charaktere psychologisch zergliederte. In Deutschland könnte, da kein äußeres Band es vermag, nur ein inneres, eine herrschende Religion oder Philosophie, den alten Nationalcharakter hervorrufen, der in der Einzelheit zerfallen ist und immer mehr zerfällt. Es ist gewiß, daß ein kleines, friedliches, zu keinen großen Bestimmungen berufenes Völklein auch keiner großen Motive bedarf; für dieses scheint es hinreichend, daß es leidlich zu essen und zu trinken habe und der Industrie sich ergebe. Selbst in größeren Staaten zwingt die Unverhältnißmäßigkeit der Mittel, die ein armer Boden barreicht, zu den Zwecken, die Regierungen selbst, sich mit diesem Nüchternheitsgeist zu befreunden und alle Künste und Wissenschaften einzig auf das Streben darnach anzuweisen. Es leidet keinen Zweifel, daß solchen Staaten die Philosophie nichts nützen kann, und wenn die Fürsten anfangen, immer mehr populär zu werden, die Könige selbst sich schämen, Könige zu seyn und nur die ersten Bürger seyn wollen, auch die Philosophie nur anfangen kann, sich in eine bürgerliche Moral umzuwandeln und von ihren hohen Regionen in das gemeine Leben herabzusteigen.

Die Staatsverfassung ist ein Bild der Verfassung des Ideenreichs. In diesem ist das Absolute als die Macht, von der alles ausfließt, der Monarch; die Ideen sind—nicht der Adel oder das Volk, weil das Begriffe sind, die nur im Gegensatz gegen einander Realität haben, sondern—die Freyen: die einzelnen wirklichen Dinge sind die Sklaven und Leibeigenen. Eine gleiche Stufenfolge ist unter den Wissenschaften.

Die Philosophie lebt nur in Ideen, die Beschäftigung mit den einzelnen wirklichen Dingen überläßt sie den Physicis, Astronomis u. s. w.—Alein dies sind ja selbst nur überspannte Ideen und wer glaubt in dieser Humanität und Aufgeklärtheit der Zeiten noch an die hohe Beziehungen des Staates?

Wenn dem einbrechenden Strom, der immer sichtbarer Hohes und Niederes vermischt, seit auch der Pöbel zu schreiben anhebt und jeder Plebejer in den Rang der Urtheiler sich erhebt, irgend etwas Gehalt zu thun vermag, so ist es die Philosophie, deren natürlicher Wahlspruch das Wort ist:

Odi profanum volgus et arceo.

Nachdem man angefangen hatte, die Philosophie, nicht ohne Wirkung, als gefährlich für Staat und Kirche zu verschreyen, haben endlich auch die Inhaber verschiedentlicher Wissenschaften ihre Stimme gegen sie erhoben, als ob sie, auch in dieser Beziehung, verderblich wäre, dadurch, daß sie von den gründlichen Wissenschaften abziehe, sie als entbehrlich darstellte u. s. w.

Es wäre freylich vortreflich, wenn auch die Gelehrten gewisser Fächer in den Rang der privilegierten Classen treten könnten und von Staats wegen festgesetzt würde, es soll in keinem Zweig des Wissens ein Fortschritt, oder gar eine Umwandlung Statt finden. So weit ist es bis jetzt, wenigstens allgemein, noch nicht gekommen, wird auch wohl nie dahin kommen. Es ist keine Wissenschaft, die an sich in Entgegensetzung mit der Philosophie wäre, vielmehr sind alle eben durch sie und in ihr Eins. Es ist also immer nur die Wissenschaft, wie sie in irgend eines Menschen Kopf existirt; und ist diese mit der Wissenschaft aller Wissenschaften im Widerstreit, desto schlimmer

für sie! Warum ist denn die Geometrie seit langen Zeiten im unge störten Besiße ihrer Beherrschung und im ruhigen Fortschreiten?

Ich weiß, daß nichts so sehr, wie das gründliche Studium der Philosophie, geschieht ist, Achtung für die Wissenschaft einzufößen, obgleich diese Achtung für die Wissenschaft nicht immer eben eine Achtung für die Wissenschaften seyn mag, wie sie jetzt sind; und wenn denn nun auch diejenigen, welche in der Philosophie eine Idee der Wahrheit erlangt haben, von dem grund- und bodenlosen und unzusammenhängenden Wesen, das ihnen in andern Fächern unter jenem Namen angeboten wird, sich hinweg wenden und das Liefere, das Begründetere, Zusammenhängendere suchen, so ist ja dies reiner Gewinn für die Wissenschaft selbst.

Daß diejenigen, die noch frisch, ohne vorgefaßte Meynungen, mit dem ersten noch unverfälschten Sinn für Wahrheit zu den Wissenschaften kommen, vor jeder Luft eines Zweifels an dem, was bisher gegolten oder selbst der Gewißheit der Ungültigkeit sorgfältig bewahrt und wie geistige Mumien einbalsamirt werden sollen, dafür habe ich wenigstens keinen Sinn.

Um nur in die andern Wissenschaften einbringen zu können, müssen sie die Idee der Wahrheit aus der Philosophie empfangen haben, und gewiß wird jeder mit desto größerem Interesse zu einer Wissenschaft kommen, je mehr Ideen er zu ihr bringt; wie ich selbst während der Zeit, daß ich hier gelehrt habe, einen allgemeineren Eifer für alle Theile der Naturwissenschaft, durch die Wirkung der Philosophie habe aufleben sehen. Die von dem Schaden, welchen Philosophie bey der Jugend stiftet, so viel zu sagen

wissen, befinden sich in einem von beymen folgenden Fällen. Entweder haben sie sich wirklich die Wissenschaft dieser Philosophie verschafft oder nicht. In der Regel ist das letzte der Fall: wie können sie also urtheilen? Oder das erste: so verdanken sie selbst dem Studium der Philosophie den Nutzen, einzusehen, daß sie keinen Nutzen habe; wie man von Sokrates zu sagen pflegt, er habe seinem Wissen wenigstens so viel verdankt, zu wissen, daß er nichts wisse; diesen Nutzen sollten sie doch auch andern zu Theil werden lassen, und nicht verlangen, daß man ihnen aufs Wort glaube, da die eigene Erfahrung doch ohnehin einen stärkeren Eindruck machen wird, als ihre Versicherung: davon nichts zu sagen, daß, ohne jene Kenntniß, für die Jugend auch ihre scharfsinnige Polemik gegen diese Philosophie unverständlich, und ihre Anspielungen dagegen, so grob sie übrigens seyn mögen, verloren waren.

Der gewöhnliche Trost, den sie bey der Fruchtlosigkeit ihrer Warnungen und Ermahnungen sich selbst und unter einander geben, ist dann der: daß es mit der Philosophie doch keinen langen Bestand haben werde, daß sie nur die Sache einer Mode sey, die aber, wie noch immer geschehen, zu ihrer Zeit auch vorbegehen werde, daß ja ohnehin alle Augenblicke neue Philosophien entstehen und was dergleichen mehr ist.

Was das Erste betrifft, so befinden sie sich ganz in dem Fall des Bauren, der an einen tiefen Strom kommend, ihn nur vom Regen geschwellt meynt und wartet, bis er ablaufen wird.

Rusticus expectat, dum desinat annis; at ille
Labitur et labetur in omne volubilis aevum.

Was das Letzte betrifft, den schnellen Wechsel der Philosophieen, so sind sie wirklich nicht im Stande zu beurtheilen, ob das, was sie so nennen, wirklich verschiedene Philosophieen sind. Die scheinbaren Veränderungen der Philosophie existiren nur für die Unwissenden. Sie gehen entweder jene überhaupt nicht an, indem es allerdings und eben auch jetzt Bestrebungen genug giebt, die sich für philosophische ausgeben, in denen aber keine Spur davon anzutreffen ist; allein eben um das, was sich Philosophie nennt, ohne es zu seyn, von der Philosophie abzuschneiden, muß ja untersucht, und weil die, die jetzt jung sind, künftig doch auch untersuchen sollen, Philosophie studiert werden. Oder sie sind Verwandlungen, die einen wirklichen Bezug auf Philosophie haben, so sind es Metamorphosen ihrer Form. Ihr Wesen ist unwandelbar dasselbe, seit dem ersten, der es ausgesprochen hat: aber sie ist eine lebendige Wissenschaft, und es giebt einen philosophischen Kunsttrieb, wie es einen poetischen giebt.

Wenn noch Umgestaltungen in der Philosophie statt finden, so ist dies Beweis, daß sie ihre letzte Form und absolute Gestalt noch nicht gewonnen hat. Es giebt untergeordnetere und höhere, es giebt einschärfendere und umfassendere Formen: jede sogenannte neue Philosophie muß aber einen neuen Schritt in der Form gethan haben. Daß die Erscheinungen sich drängen, ist begreiflich, weil die vorhergehende unmittelbarer den Sinn schärft, den Trieb entzündet. Selbst aber auch, wenn die Philosophie in der absoluten Form wird dargestellt seyn — und war sie es denn noch nicht, so weit dies überhaupt möglich ist? — wird es niemand verwehrt seyn, sie wieder in besondere Formen zu fassen. Die Philosophen haben das

ganz eigenthümlich voraus, daß sie in ihrer Wissenschaft eben so einzig, als die Mathematiker sind, (alle waren es, die überhaupt dafür gelten konnten), und daß doch jeder gleich original seyn kann, was jene nicht können. Die andern Wissenschaften könnten sich Glück wünschen, wenn erst bey ihnen jener Wechsel der Formen ernstlicher einträte. Um die absolute Form zu gewinnen, muß sich der Geist in allen versuchen, dies ist das allgemeine Gesetz jeder freyen Bildung.

Mit der Nachrede, daß die Philosophie eine bloße Sache der Mode sey, kann es auch nicht so ernstlich gemeynet seyn. Die sie vorbringen, würden gerade darum sich nur um so leichter damit vertragen. Wenn sie nicht ganz nach der Mode seyn wollen, so wollen sie doch auch nicht ganz altnobisch seyn, und wenn sie nur hie und da etwas, und wär' es bloß ein Wort, von der neueren oder neuesten Philosophie erhaschen können, verschmähen sie es ja doch nicht, sich damit auszuschnücken. Wär' es wirklich nur eine Sache der Mode, wie sie vorgeben, und demnach eben so leicht, als es ist, einen Kleiderschnitt oder Hut mit dem andern zu verwechseln, auch ein System der Medicin, der Theologie u. s. w. nach den neuesten Grundsätzen aufzustellen, so würden sie gewiß nicht säumen es zu thun. Es muß also doch mit der Philosophie seine ganz eigenthümlichen Schwierigkeiten haben.

C.—PHILOSOPHICAL PROSE.

CRITICISM AND SPECULATIVE PHILOSOPHY.

CRITICISM.

Vier Gemälde von Rubens, Paul
Veronese und Poussin.

„Eine Satyrn- und eine Tigerfamilie, die zusammen Weinlese halten, von Rubens. Jene besteht aus dem Vater und zwei Buben, diese aus der Tigerin und drei ganz kleinen saugenden Jungen; sie bilden eine leicht übersehbare Gruppe. Der Vater ist zu alt: über vierzig Jahre hinaus ziemt es niemanden ein Satyr zu seyn, und dieser bekommt, glaube ich, schon graue Haare. Doch ist in seinen grinsenden

Mienen, in den Muskeln des braunen Körpers, und in der Bewegung der ins blaue fallenden Beine, die bis auf den gespaltenen Fuß mehr denen eines Pferdes als eines Bodces gleichen, große Kraft. Er hat ein rauhes Fell um den Rücken und über den linken Arm geworfen, wovon nur die innere glatte Seite, die sich aufschlägt, der Fleischfarbe daneben zu ähnlich ist, und dadurch eine widrige Wirkung macht. Links auf einem Felsenstücke sitzend, vor einem von Neben üppig umrankten Baume, der den größten Theil des Grundes einnimmt, drückt er mit beiden Händen abgerissene Trauben aus. Die gewöhnliche Satyrgebehrde, die Beine an die Schenkel in die Höhe zu ziehen, bezeichnet hier nicht die thierische Begierde: es ist die Ungeschicklichkeit eines rohen Körpers, der das zu einer Verrichtung nöthige Glied nicht allein wirken lassen kann. Die Hufe helfen auf ihre Weise mit Feltern. Der eine tritt auf den Rücken der vorn liegenden Tigerin. Hinter dieser lauzt der älteste Bube, den man nur bis an die Schenkel sieht; er hält dem Vater eine Schale unter, aber sein Kopf ist noch mehr als sein Leib vorgebrängt, um den herunterspritzenden Traubensaft unterwegs aufzufangen. Man sieht wohl, daß es reichlich zugeht: der Vater wehrt es ihm nicht, er scheint sich nicht einmal über die Ungezogenheit seines Söhnchens zu verwundern. Da der feiste Knabe so blond ist und so weißes Fleisch hat, sollte er sich billig keiner so ungestümen Gierigkeit überlassen; man sieht den bräunlicheren Bruder weiter rechts hinter ihm lieber, weil er nicht so bloß thierisch seine Traube verzehrt, sondern aus den grauen Augen schalkhaft dazu lacht. Biewohl hier nichts vom Lärm eines Bacchanals ist, wo die süße Gewalt des trunkenen Gottes selbst Leoparden bändigt, so findet

man doch die nackten Knaben so sorglos neben dem furchtbaren Thiere nicht unwahrscheinlich. Jene Naturen sind wild genug, um die wildesten zu zähmen und gesellig mit ihnen zu leben. Die Tigerin liegt auf ihrer rechten Seite, den Kopf nach dem alten Satyr, den Rücken nach den jungen Faunen zu gekehrt. Der Bauch zeigt die feineren weißen Haare; das rechte Hinterbein ist aufgehoben, damit die unförmlichen Kleinen an die Zitzen kommen können, und der Schweif darunter gekrümmt; das linke tritt auf, am rechten sieht man die weichgefütterte Läge, womit sie unhörbar und desto schrecklicher auf den Raub schleicht. Die Vorderpfoten sind über einander geschlagen, mit der unteren quetscht sie einen Zweig mit einigen Trauben: auch sie ist bei der schwelgerischen Ernte nicht leer ausgegangen. Der Kopf lauscht über die Vorderbeine hin mit behaglich zugebrückten Augen, worin man doch die Wuth entdeckt, die daraus hervorblitzen würde, wenn sie plötzlich gereizt aufspränge. An der ganzen Art der Ruhe verräth sich, wie wohl ihr das Säugen thut; sie liegt so bequem in ihrem weiten gleissenben Felle. Rubens regellose Zeichnung ist für die unbestimmteren Formen wie geschaffen. Ein strengerer Umriss würde den Charakter der behendesten Geschmeidigkeit verbunkeln, welcher eben darin liegt, daß das Fell über die gewaltigen Muskeln nicht straff gespannt ist. Auch ließen die Streifen und Flecke des farbigen Pelzes der Willkühr seines Meisterpincels freien Spielraum, und er war dabei nicht in Gefahr, das Colorit zu überladen. Vielleicht ist ihm daher nichts so gelungen, als die Darstellung der großen Raubthiere. Ueberhaupt verräth er viel Sinn und Liebhaberei für das Wilde: er bringt es auch da an, wo es nicht hingehört, oder nur als dichterische Lizenz entschuldigt werden kann.

Seine prächtigen Pferde scheinen oft Löwenseelen zu haben, und es wäre nur zu wünschen, daß man eben das von seinen Göttern rühmen dürfte. Andre Male läßt er uns Schauspiele des Römischen Circus sehen; hier hat er sich gemäßigt und die Wildheit in der friedlichsten Lage leise durchschimmern lassen: beides wie aus der Natur gestohlen.

Die obige Bemerkung finde ich gleich an dem daneben hängenden Bilde desselben Meisters bestätigt, das unter dem Namen *Quos ego* berühmt ist. Eine Anspielung auf die Virgilische Scene, worin diese gebietenden Worte vorkommen, verherrlicht mit mythologischem Aufwande die Seefahrt des Cardinals Ferdinand von Oesterreich von Spanien nach Italien. Aber wie hat die keusche Dichtung in diesem üppigen Boden gewuchert! Virgil würde sich schwerlich in einer solchen Nachbildung wieder erkennen, die halb eine überspannende Parodie, halb (wie Mengs sich bei einer andern Gelegenheit über Rubens ausdrückt) Uebersetzung ins Flämändische ist. Auf einem großen Muschelwagen, von Seerossen gezogen, fährt Neptun von der linken herein. Die Kraft seiner Muskeln ist nicht durch Göttlichkeit gemäßigt, vielmehr schweift sie in Umrissen aus, die der Natur oder der Fantasie zu voreilig, nur noch als Entwurf, entschlüpft zu seyn scheinen. In dem Kopfe ist dagegen der ohnmächtige Zorn eines ganz gemeinen Menschen: was sage ich? — eines alten Weibes. Die zerwehten greisen Haare werden auch der Sache nicht den Ausschlag geben. Man wundert sich, daß er durch das Alter nicht mehr zur Vernunft gekommen ist. Warum schreitet er nur

in einer solchen Fichterstellung weit aus, und hält den Dreizack in der Rechten, als wollte er damit so recht ins Meer hineingabeln? Lenkte er statt dessen noch seine Kasse, die verwirrt über einander poltern, aber dafür auch mit den aufgerissnen Augen und Nasenlöchern, deren Odem die See erhitzen müßte, eine herrliche Theatererscheinung machen. Man weiß wirklich nicht, ob er Getümmel erregen oder besänftigen will; und sieht man auf den blasenden Triton vor ihm her, auf die wilden Kasse, die empörten Wellen rings herum, den Sturm im Gemüth des Gottes wie in seinem fliegenden Gewand und Haar, so muß man jenes glauben. Die entfliehenden Winde oben betragen sich gesitteter mit ihren in Flügelgestalt ausgestreckten Armen und Beinen, und die Schiffe in der Ferne segeln ganz ruhig, nicht etwa schräg gelehnt, und im aufspritzenden Schaume halb vergraben. Kurz, Neptun stift einen Sturm, der noch gar nicht vorhanden war, so wie Rubens einen unnützen erregt. Das Auge kann am meisten auf drei Nereiden ausruhen, die vorn vor dem Muschelwagen die linke Ecke ausfüllen; eigentlich ausfüllen, denn sie sind nach der Erfahrung gemacht, daß wohlbeleibte Personen am besten schwimmen können. Sie umfassen sich und tauchen vorwärts unter: sie sind zu blond und phlegmatisch, um an dem Unheile Theil zu nehmen. Auch ist ihr Fleisch nicht so mit Röthe gesättigt, wie gewöhnlich bei Rubens, es fällt vielmehr ins weißliche, als wäre das Element, welches sie bewohnen, eingebungen. Ein Uebel, das der Fantasie des Malers ebenfalls begegnet seyn möchte.

Eine artige und schön gepuhte Prinzessin ist auf einer Spazierfahrt begriffen gewesen. Eine geflochtene Kiste, im Schilf des Ufers schwimmend, hat ihre Aufmerksamkeit erregt; sie ist abgestiegen und steht, von ihrem Gefolge umringt, unter Bäumen auf einer Erhöhung am Ufer. Das Kästchen ist schon heraufgeholt, man hat es geöffnet, und o Wunder! ein schönes gesundes Kind streckt aus dem Tuche, worin es gewickelt war, den Begleiterinnen der Prinzessin die Arme entgegen. Sie überreichen es ihr: sie steht in Ueberlegung, ob sie den Fündling in ihren Schutz an- und aufnehmen soll; während die vertraueste von ihren Gespielinnen ihr zuredet, erwarten die Andern neugierig den Ausgang. Dieß ist ungefähr die Geschichte, welche Paul Veronese aber nicht so schlicht vorträgt, sondern nach seiner Weise bizarr, modig und doch romantisch zu verzieren, und in einer üppigen Anordnung auszubreiten gewußt hat. Auf der linken Seite machen die dicht stehenden Bäume den Hintergrund aus, der näher vortritt; rechts eine hellere Ferne; eine Brücke mit großen Schwebhogen, unter welchen die längs dem Flusse hingebauten Häuser sichtbar sind. Der Fluß zieht sich schräg nach der rechten Seite hin, und fließt vermuthlich mit einer Krümmung, tiefer als das Bild sich erstreckt, vor der Scene der Handlung vorbei. Aus einer großen Entfernung läuft die Schwester des Kindes athemlos und haarfuß herzu. In der rechten Ecke werden zwei Figuren halb durch den untern Rand abgeschnitten: eine Magd, die den leeren Korb hält, und ein Trabant in alter Schweizertracht, der vom Rücken her gesehen wird, aber durch die Wendung nach der Prinzessin hinauf den Kopf im Profil zeigt. Ein zweiter Trabant steht über ihnen an einem Baum und guckt

nach dem Korbe hinunter. Sein rothes Wamme mit schrägen Einschnitten nach Art eines Panzers, unter welchem grüne aufgeschlagene Schöße des Rocks hervorkommen, seine wunderliche Mütze, und eine große Hellebarde geben ihm ein stattliches Ansehen, das zu seinem biedern und kräftigen Gesichte wohl steht. Mit dem Kinde sind zwei Frauen beschäftigt: eine erfahrene Alte, vielleicht die Amme der Prinzessin, faßt die Zipfel des Tuchs, worin das Kind noch liegt, und sieht fragend nach jener hin; ein junges Fräulein hält es auf den Armen, und hat sich der Prinzessin gegenüber auf ein Knie niedergelassen. Diese steht mit dem Kopf und Körper nach vorn gewandt; die linke Hand an der Hüfte gestützt, mit der rechten auf die Schulter ihrer Freundin sich lehrend. Sie ist die Hauptfigur des Bildes, aber die andre die anziehendste. Die Prinzessin ist nur vornehm, zierlich und gesittet; das Fräulein verwendet gefällig und liebevoll eine sittsame Beredsamkeit für den kleinen Schützling. Zwischen jener und der Alten neigen sich ein paar weibliche Köpfe im Schatten nach dem allerliebsten Knaben — einem Gegenstande, der für jetzt eigentlich noch über ihre Sphäre ist — mit mädchenhafter Theilnahme hin. In den Kleidungen ist elegante Pracht und Mannichfaltigkeit der schönen Stoffe angebracht, und die Mode malerisch benutzt. Das Mädchen mit dem Kinde hat weite und lange vorn anschließende Ärmel von schmalgestreifter weiß und grauer Leinwand; das Obergewand von fleischfarbenem Atlas ist in bauschigen Falten zurückgesteckt, und läßt an dem Knieenden seine Unterkleid von eben jenem Zeuge sehen. Die Prinzessin trägt ein Kleid von weißem Stoff mit goldenen Blumen oder Schnörkeln gestickt, das sie mit der linken Hand an der Hüfte hinaufzieht, und dadurch

das Unterkleid von grünlichem Moor sichtbar werden läßt. Die Form des Schnürleibes ist etwas steif, und sein Ausschnitt an der Brust viereckig, was durch zwei Festsens von Perlen unter demselben wenig gemildert wird. Desto vortheilhafter für die Freundin neben ihr in einem Kleide von röthlichem Taft, mit braunen weit von einander entfernten Streifen. Ihr linker Arm ist vor der Prinzessin her mit einer redenden Gebärde ausgestreckt, die rechte Hand nimmt einen weißen atlasnen Rock über jenem Kleide auf, und bringt darin eine üppige Unordnung von Falten hervor. Sie erscheint von der Seite: die Biegung des Leibes vorwärts und ein breiter Kragen von weißem Atlas, der in Festsens ausgeschnitten von Brust und Schultern herunterfällt, verbergen das Mißfällige der Schnürbrust; ein zarter und blühender Busen, worauf ein Medaillon ruht, hebt sich so reizend daraus hervor, daß er allen Zwang unnatürlicher Trachten vergessen macht. Keine regelmäßige Schönheit: das Profil mit etwas auswärts gebogener Nase und einem kleinem Unterkinn ist niedlich und aufgeweckt. Das blonde Haar beinahe in Griechischem Geschmack eng zusammengefaßt, und seine Flechten auf dem Wirbel gedreht und befestigt. So auch bei den übrigen, nur daß die Prinzessin eine Krone trägt. Die Köpfschen werden durch den einfachen Putz um so kleiner, und dieß giebt den Gestalten überhaupt ein schlankeres Ansehen. Die Gesichtsfarbe der Frauen ist zart und gesund, ohne im mindesten geschminkt zu seyn; eher ist die Röthe zu sehr gespart. Der verkürzte Körper des Kindes hat die wärmste Fleischfarbe. Pauls gewohnte Freigebigkeit in Gewändern erstreckt sich bis auf das Tuch, worin das Kind liegt: es ist mit breiten Frangen besetzt. Die kostbaren metallnen

Herrathen des Phaetons, der aus dem Schatten der Bäume hervorschimert, vermehren die Pracht; vor ihm kommen die braunen Pferdeköpfe mit weißen Blässen zum Vorschein, der eine zwischen der Prinzessin und dem Fräulein, der zweite dieser zur Rechten. Die Entfernung und den Plan, worauf man sich die Pferde denken muß, um sie an der Stelle in solcher Größe und Entfernung von einander zu sehn, mag der Maler selbst rechtfertigen. Seine grillenhafte Fantasie hat sich ganz vorn linker Hand noch eine eigne Ergößlichkeit gestattet: ein verwünschter Mohrenzwerg in einer sammetnen purpurnen Pagenkleidung thut sehr geschäftigt mit zwei Jagdhunden, die er an der Koppel hält. Seine seltsame Physiognomie und Miße zeichnet sich so grell wie möglich auf dem weißen Atlasrocke des Fräuleins. Dieß kann für einen verschlungenen Namenszug gelten, wodurch sich der Urheber des Gemäldes selbst angiebt,

Auch Poussin hat sich eben so unverkennbar an gegeben, aber auf eine ganz andre Art, als er die Aussetzung desselben Kindes darstellte, das dort gefunden wird. Die Personen, welche den kleinen Moses dem Nil anvertrauen, nehmen näheren Antheil an seinem Schicksal, als die, welche ihn zufällig entdecken: diesen Augenblick umgiebt eine glänzende geräuschvolle Gegenwart, jenen erfüllt eine stille aber innige Handlung. Ein höchst verlegbares Geschöpf wird von der, die es am zärtlichsten liebt, einem unsichern Element übergeben, um es menschlichen Verfolgungen zu entziehen. Diese Lage der Mutter, ihre hoffende Besorgniß, ihre zweifelnde Vorahnung, und

den Ruth, zu dem sie geängstigt worden ist, läßt Pouffin uns in ihrer Stellung und Gebehrde fühlen. Doch bleibt ihr schönes Profil unentstellt von diesen Regungen. Das Auge ist auf den Säugling gerichtet, der zu ihren Füßen in die Kiste gelegt wird, der Mund unmerklich geöffnet; sie wagt nicht einmal laut zu seufzen. Die Arme nicht ganz ausgestreckt, nur von dem Ellbogen an emporgehoben, und die wenig gekrümmten Finger beider Hände von einander entfernt: sie begleitet damit so natürlich die Bewegungen des Gegenstandes, den sie nun schon nicht mehr erreicht, damit er nirgends anstoßen soll. Vor ihr ist ein Knecht, bis auf ein rothes Tuch um die Hüften unbekleidet, damit beschäftigt, das Kind in der Kiste zu verwahren. Er kniet vortrefflich, er steckt die Hände nach der Kiste wacker aus, die Handlung seines ausgearbeiteten und edlen Körpers ist mehr als akademisch: solche Figuren sieht man auf alten Basreliefs Diebstahl bei Opfern verrichten. Hinter der Mutter eine weibliche Gestalt, wie die beiden eben geschilderten im Profil und von ihrer rechten Seite zu sehen. Sie hält die angewandte Hand vor der Stirn und schaut umher. Ihre Gewänder werden so unordentlich nach vorn und auseinander geweht, daß man zuerst nicht begreift, weswegen sie sich auf einer so windigen Anhöhe aufhält, bis man sich erinnert, daß es die Schwester des Kindes ist, welche in der Entfernung wachen muß, damit seine Aussetzung nicht bemerkt werde. Diese Entfernung schließt man aus der Verkleinerung, weniger aus den gedämpfteren Farben, denn die der vorderen Gegenstände sind schon matt und dumpf. Sie tritt daher zu nahe an die Mutter heran, und macht für eine Nebenperson zu viel Lärm. Die Zweibeutigkeit dieser Figur wird auf den ersten Anblick

dadurch noch mehr vermehrt, daß ihr Haarpuß und ihr kurzes unter der Brust gegürtetes Obergewand und das untere, das sich seitwärts an den Knien öffnet, etwas von der leichtgeschürzten Diana hat, so daß man sie für eine allegorische Gottheit halten könnte, wie den alten nackten Flußgott, der, auf der vordersten Fläche liegend, beinahe die ganze Breite des Bildes einnimmt. Er lehnt sich mit der Linken auf ein Felsstück, hinter welchem der Strom sich verliert; die rechte greift an das nachlässig angezogene linke Knie, der rechte Schenkel ist ausgestreckt, und wie der Rücken in seiner ganzen Länge sichtbar. Ein Füllhorn auf dem Boden neben ihm bezeichnet den befruchtenden Nil. Er sieht der Handlung, die an seinem Ufer vorgeht, in majestätischer Ruhe zu. Seine Formen sind groß, aber für lebendiges Fleisch zu hart und trocken, der Körper erscheint daher mit seiner braunrothen Farbe eher hölzern, als steinern; und doch wäre das letzte noch am ersten zu ertragen gewesen. Als Bildsäule möchte der Alte immer da liegen, als wirklicher Flußgott verdirbt er eigentlich die ganze Geschichte: das Kind wird nun nicht mehr den fühllosen Wellen, sondern einem göttlichen Pflegevater anvertraut, der schlimmer seyn mußte, als er aussieht, wenn er nicht gehörige Sorge dafür tragen wollte. Auf einem Basrelief, wo das Wasser nicht, wie auf einem Gemälde ausgedrückt werden kann, läßt man sich einen solchen Flußgott zur Bezeichnung der Scene als eine nothwendige Lizenz gefallen: hier hat Poussin dadurch vollends sein Bild zu einem gemalten Basrelief gemacht, dem es sich schon durch die geringe Rundung der Körper und den Mangel an Abstufung der Farben nähert. In diesen ist die größte Einförmigkeit:

die Kleidung der Mutter ist blau und roth, die Kleidung der Tochter roth und blau, und das Fleisch scheint fast aus derselben Mischung erschaffen zu seyn, welche zu dem rothen Zeuge gebient hat. Rechts sind Gebäude ohne alle Verzierungen der Griechischen Baukunst mit schlichten Mauern und Gewölben; links kömmt die Prinzessin mit ihrem Gefolge ganz von weitem herzu, am Horizont sieht man ein paar grell erleuchtete Pyramiden: alles kleinlich und ohne Wirkung.

Daß die Sache in Aegypten vorgeht, ist also hinlänglich außer Zweifel gesetzt: aber bei allem dem kann man der gerühmten Gelehrsamkeit Poussins im Costum hier nichts weiter zugestehen, als daß er es beinahe so gut wie Paul Veronese beobachtet hat. Bei diesem ist alles modern, aber alles aus einem Stücke; bei jenem ist alles antiquarisch, allein es paßt nicht zu einander. Mutter und Tochter sind der Kleidung nach ziemlich Griechisch, der Flügeltodt ist wahrlich weder Aegyptisch noch Hebräisch, sondern Griechisch, und bei einer Geschichte, wo Jehovah's unmittelbare Vorsehung eintritt, noch obenbrein erzehdtnisch. Das Füllhorn ist auch Griechisch. Eigentlich ist es doch ein Glück, daß der Maler auf halbem Wege stehen blieb, und zufrieden war, wenn eine alte Geschichte antik aussah. Ein andrer, der das Studium des Costums (auf welches die Französischen Kunsttrichter, die darin mit Poussin sympathisiren, eine so lächerliche Wichtigkeit legen) noch strenger verfolgte, könnte der Tochter Pharaos die Physiognomie einer Mumie geben. Soll aber einmal etwas fremdes sich eindringen dürfen, so ist es wohl eben so erlaubt, eine Biblische Geschichte im Venetianischen Dialekt zu erzählen, als die ganze

Welt durch eine Griechische Brille zu sehen. Das Einheimische und Neue ist uns näher, lebendiger, lustiger; Paul malte frisch, was er sah und erlebte, Poussin schöpfte mühsam aus alten Denkmälern und Büchern. Jener hätte vielleicht seine fantastische Socialität eingebüßt, wenn er die Kunst so ernst hätte treiben wollen; dieser konnte sich schwerlich über seine klassische Kälte erheben, wenn er sich auch geselliger ins Leben hineinwagte, und nicht mehr nach fesselnden Vorbildern, sondern nach eigener Lust und Liebe darzustellen versuchte. Er verstand sich besser darauf, was zur Würde des Menschen, Paul was zum Glanz und der Herrlichkeit der Malerei gehört. Der letzte blieb zu sehr bei der Oberfläche stehen: es war ihm weniger um den Ausdruck, als um die Gestalt, und weniger um die Gestalt, als um die Kleidung zu thun. Aber wie er auch kleidete! Er ist doch noch mehr als ein Maler für pugliebende Damen: die gleichwohl von seinen Trachten, ob sie schon drittehalb hundert Jahr alt sind, manches bezaubern könnten. Wenn man den steifen Anzug von Roms Frauen mit seinen Kleidungen vergleicht, so muß man entweder annehmen, daß die Robe, die damals noch nicht so veränderlich herrschte, in einem kurzen Zeitraume um ein beträchtliches geschmackvoller geworden war, oder daß Paul Veronese ihre Reize mit einem andern malerischen Geist auffaßte."

A. W. von Schlegel.

Ueber Shakespeare.*

Es ist schon gesagt worden, daß bei Shakespeare der Grund, auf welchen alle menschlichen Begebenheiten aufgetragen sind, nicht als ein Hintergrund zurücktritt, sondern sich mit in die wirklichen Beziehungen auflöst, und eben deshalb sich jedes auf seinem Entgegengesetzten abbildet und spiegelt. Nun muß aber die Kunst durchaus eine bestimmte Richtung nehmen und einen besonderen Gesichtspunct auffassen, sie muß in einem gewissen Sinne einseitig seyn, was sich hier nicht weiter beweisen läßt. Die Universalität, die zur Kunst gehört, ist uns Menschen immer nur auf einem bestimmten Standpuncte möglich; nur muß dieser nicht willkürlich gewählt, sondern durch die ganze Anlage unserer Natur gegeben seyn. Dieses ist der allgemeine Grund, warum sich auch das wesentliche Verhältniß, auf welchem alle dramatische Kunst beruht, unter den zwei Gesichtspuncten des Tragischen und Komischen darstellen muß.

* Aus der Beurtheilung der „Vorlesungen über Dramatische Kunst und Litteratur von A. W. v. Schlegel.“

Und so müssen auch Shakespeares Werke sich nothwendig nach einer dieser beiden Richtungen neigen. Jeder wird beim ersten Anblick gestehen, daß verlorne Liebesmühe eine Komödie, und Hamlet eine Tragödie ist. Auch sind die Uebergänge gar nicht so in einander verschmolzen, daß sich beides nicht rein von einander sondern ließe. Mit Beziehung nun auf dasjenige, was gleich im Anfang über die wahre Bedeutung beider Principien gesagt worden ist, können wir hier kurz Folgendes aufstellen. Wo der Dichter das allgemeine menschliche Geschick als ein Wesentliches auffaßt, als den Grund, der alle Wirklichkeit trägt, und in welchem sie als Wirklichkeit wieder verschwindet, indem nur jenes wesentliche Verhältniß der Menschheit überhaupt das Bestehende darin ist, da muß er nothwendig tragisch seyn. Wo er aber mit der Erscheinung oder Wirklichkeit für sich zu thun hat und sich darauf richtet, wie in dieser sich das Wesentliche im menschlichen Geschicke selbst zu Schein und Spiel auflöst, und sich eben deshalb wieder in dieser Scheinwelt als gegenwärtig erhält, da wird er komisch.

Wir wollen mit der Komödie anfangen, indem wir dabei die schon aufgestellten allgemeinen Eigenthümlichkeiten der neueren, und besonders der Poesie Shakespeares, im Auge behalten. Rec. kann nicht leugnen, daß ihm diese Art der Komödie weit erquicklicher und erheiternder ist als die Aristophanische. Diese letzte setzt uns ohne alle Vorbereitung oder weitere Beziehung mitten hinein in eine Welt der Verworrenheit und der Widersprüche, und muß so verfahren, weil sie die Wirklichkeit als das Richtige und Verkehrte im Ganzen und Großen auffassen muß, und so betrachtet hat ihr Anblick immer etwas

Erzitterndes. Shakespeare dagegen bringt in alle die edelsten Elemente ein, aus welchen diese Welt des Scheines zusammenfließt, und erhält uns so immer das süße und lebende Gefühl, daß auch darin etwas Wesentliches und an sich Gutes gegenwärtig bleibe; ja, wie sich nachher noch bestimmter zeigen wird, das Herbe und Scharfe der alten Komödie zieht sich bei ihm in eine gewisse Region des tragischen Gebietes zurück. Mitten in den Thorheiten und Nichtigkeiten lebt dagegen bei ihm frische Liebe, wie im Wintermärchen und Was ihr wollt, oder wackere Freundschaft, wie auch im Kaufmann von Venedig, oder wahrhafte Weltbetrachtung und herzliche Treue, wie in Wie es euch gefällt, und so möchte es leicht überall aufzuweisen seyn. So haben wir bei ihm nicht jenen bodenlosen Abgrund vor uns, sondern in der Vergänglichkeit selbst rührt uns die ihres Looses unbewußte Unschuld, und das frische Spiel jugendlicher Lust in dem Strahle des kurzen Tages. Weil aber alles hier an der heiteren Oberfläche des sichtbaren Lebens spielt, und auch das Tiefste sich auf derselben abbildet, so sind auch die Personen und Geschichten nicht solche, die das Weltgeschick im Großen und in seiner allgemeinen Bedeutung ausdrücken, sondern sie erscheinen als einzelne, durch welche aber dieses Geschick eben in das Einzelne und die zufällige Wirklichkeit eintritt; es sind deshalb Privatgeschichten, auch wenn sie an Höfen spielen, sie sind erfunden, oder alte Beispiele in Erzählungen aus dem Weltlaufe, die aber schon durch die reiche dramatische Ausstattung zu erfundenen werden. Bei dieser vielseitigen Beziehung lassen sich aber in seinen Lustspielen selbst wieder zwei Haupt-

lassen unterscheiden. Die eine ist von der Art, daß die ganze Handlung selbst sich in dieses Spiel verliert und mit allen ihren Bedeutungen sich gleichsam darin erschöpft. Dahin gehören, um es nur im Allgemeinen anzudeuten, die beiden Veroneser, das Lustspiel der Irrungen, die gezähmte böse Sieben, auch Gleiches mit Gleichem. In diesen Stücken finden wir daher den Gegensatz der komischen und ernstern Bestandtheile entweder gar nicht, oder doch sehr schwach und untergeordnet; denn es ist alles an und für sich gleichartig. Weil aber der tiefere Gehalt nirgend fehlen kann, so pflegen diese Werke von einer recht starken allgemeinen Verkehrtheit auszugehen, wie Gleiches mit Gleichem, oder sich an irgend einen rechtschaffenen Charakter anzuschließen, wie die gezähmte böse Sieben u. s. w. Sie nähern sich überhaupt, so zu sagen, den Charakterstücken; sie haben weniger Tiefe als die andere Art, weil die Betrachtung sich immer in der äußeren Handlung erschöpft, und deshalb enthalten sie auch mehr eine bestimmt auszubrückende Lehre oder Moral. Es wird bei einigem Nachdenken nicht schwer seyn, die Gründe weiter zu entwickeln, warum es hier eine solche Absonderung des Ernstern und Lustigen, wenn wir es der Kürze halber so nennen wollen, nicht geben kann, und es würde uns jetzt zu weit führen, wenn wir hierauf weiter eingehen wollten. — Die zweite Art der Lustspiele ist nun die, worin die Betrachtung nicht so ganz nach außen schlägt, sondern sich auf die tieferen Beziehungen und Verhältnisse als auf etwas allgemein Gültiges wendet. Damit diese aber dennoch in ihrer ganzen Wirklichkeit und leichten Erscheinung erkannt werden, so sind sie ganz in

äußere Verhältnisse gekleidet, und spiegeln sich ihrer allgemeinen Bedeutung nach wieder ab auf einem Grunde der Thorheit und Nichtigkeit, um dort erst ihren ganzen komischen Sinn zu erhalten. Dergleichen sind *Wie es euch gefällt*, *Was ihr wollt*, der *Sommernachts Traum* und ähnliche. Hier ist der Hauptbegebenheit immer eine andere Verwicklung lächerlicher Personen und Motive zugesellt, damit wir durch die Gleichartigkeit beider einander abspiegelnder Seiten erkennen, wie wesenlos auch das sey, was unser ganzes Gemüth an sich zieht, und wie doch auch wieder in dem, worüber wir lachen, sich die wesentlichen Züge unserer Natur darstellen. Weit entfernt also, daß die lustigen Personen und Scenen blos das Vorzimmer der Poesie darstellten, auch nicht einmal der bloßen Parodie wegen sind sie da; sondern sie leiten gleichsam die tieferen Bedeutungen der Haupthandlung in die gemeine Welt hinüber, und ohne sie könnte also auch die Haupthandlung nicht komisch seyn. Um nur ein Beispiel näher zu berühren, so ist deshalb in *Was ihr wollt* die Anfangs so schwermüthige und sehnfüchtige Liebe des Herzogs doch so zufällig und leicht auf einen anderen Gegenstand gewandt, die strenge trauernde Olivia wird von einem Unbekannten gefangen, und diesem Paare stehen die tollen Berber, Junker Christoph und Malvolio gegenüber. Würde ohne diese nicht unsere Betrachtung auf den Leichtsinns und die Unbeständigkeit jener Hauptpersonen gefallen und statt des frischen Genusses nicht etwas Moral eingetreten seyn? Diese beiden Arten sind indessen freilich nicht überall streng von einander zu sondern; sie gehen in einander über, und es ließe sich bei größerer Muße zeigen, wie sie sich stufenweise einander nähern, im Sturm, Gymbel-

line, Viel Lärmen um nichts, Ende gut alles gut, dem Kaufmanne von Venedig. In dem letzten Stücke geht, wie in manchen anderen, jenes gegenseitige Abspiegeln durch mehrere Stufen hindurch. Die schwere Verwicklung des schwermüthigen Antonio mit dem Juden wird durch das Spiel einer muthwilligen Verkleidung gelöst, und nur so konnte uns jener drückende Zustand in einen trüben Traum zerrinnen, von dem wir am Lichte eines heiteren Tages erwachen. Die idealen Personen, Bassanio und Porzia, werden einander durch einen magischen Zufall gegeben, die untergeordneten, Lorenzo und Jessica, erwerben einander durch kühne Anstrengung und Aufopferung. Ueber alle diese Gegensätze und Absichten der Composition geht der Verfasser zu leicht hinweg. Und hätte er das nicht gethan, so hätte er auch den heiteren Accord, in welchem sich im fünften Acte nach der Auflösung des herben Misßlauts alle Stimmen vereinigen, nicht als eine bloß besänftigende Zugabe, sondern nur als den wahren und vollen Schluß des Stückes betrachten können. Am vollkommensten scheinen dem Rec. diejenigen Stücke die Aufgabe, der Komödie zu lösen, in welchen diese entgegengesetzten Richtungen sich so in einander auflösen, daß die Haupthandlung sich ebenfalls ganz in leichte Erscheinung verwandelt. Er möchte dahin den Sommernachts Traum rechnen, vorzüglich aber verlorne Liebesmühe. Dieses letzte Stück scheint ihm durchaus eine weit höhere Stelle zu verdienen, als ihm der Verfasser oder sonst irgend jemand zugetheilt hat, und am wenigsten kann er es bloß für einen Erguß jugendlichen Uebermuths, oder gar für eine Art von Volksspaß gelten lassen. Hier ist vielmehr die Ironie völlig durchgedrungen, so daß sie

sogar ihren Stachel, den sie sonst immer nicht ganz verbergen kann, verloren hat. Es erscheint ganz natürlich und in der Ordnung, daß der König und seine Hofleute, nachdem sie kaum geschworen, sich tiefen Forschungen und einem mönchischen Leben zu weihen, durch die Ankunft der schönen Prinzessin und ihrer Damen sogleich umgestimmt werden, und selbst in der Art, wie sie ihre Liebschaften zu verbergen suchen, liegt schon, daß sie diese vor sich selbst beschönigen; vortrefflich und tief geschöpft ist es, daß der Spötter Biron, der noch am ersten entschuldigt seyn konnte, doch die Gelegenheit wahrnimmt, seinen eigenen Fehltritt zu verbergen und die anderen zu höhnen, bis auch er entlarvt wird. Und zwar entlarvt durch den ehrlichen Dummkopf Costard, der, zuerst abgestraft, seine Uebertretung mit einem Male abgibt, und in seiner Natürlichkeit das Mittel seyn muß, wodurch die ganze weise Gesellschaft sich in gleicher Schwäche darstellt. Dieser Akademie steht denn die andere gegenüber, deren Mitglieder Armado, Holofernes und Nathanael sind, und die es im ernstesten Schweiße ihres Angesichts eben so lustig macht wie die idealische; vorzüglich sind beide Gesellschaften in Maskenspielen recht absichtlich neben einander gestellt. Sollte endlich die Melbung von dem Tode des Königs von Frankreich, des Vaters der Prinzessin, blos dazu dienen, dem Stücke einen Schluß zu geben, und der Dichter doch wirklich damit einigermaßen aus der Rolle fallen? Rec. meint, das Ganze konnte nur auf einen solchen Schluß angelegt werden. Denn auch die schnelle Abmachung und Anordnung der ganzen Angelegenheiten, die nun eintritt, macht, daß uns alle jene Mühseligkeit und künstliche Be-

werbung, die vorherging, in ein leichtes Spiel zer-
rinnt. Dieser classischen Composition entspricht nun
auch ganz die Fülle von Wiß, die geistreiche und doch
leichte, spielende Ausführung und die klare, ruhige
Faltung, die durch das ganze Stück herrscht, so daß
Rec. nicht umhin kann es für eine der reifsten Hervor-
bringungen des Dichters zu erklären. Rec. muß sich
überhaupt begnügen hier seinen Standpunct für das
Verständniß der Lustspiele Shakspeare's bezeich-
net zu haben; was der Verfasser über jedes einzelne
sagt, durchzugehen, erlaubt der Raum nicht. Es
sind fast nur Auszüge, wodurch zu wenig die Aufmerk-
samkeit auf die tieferen Absichten des Dichters gelenkt
wird, und man sieht nicht ganz ein, für wen sie
eigentlich bestimmt sind. Wer den Shakspeare
noch gar nicht kannte, würde hier nicht viel mehr als
die Fabeln der Stücke erhalten; wer ihn kennt, wie
es wohl von jedem Gebildeten vorauszusetzen ist, be-
darf dieser ohne weitere Erläuterungen über die Aus-
führung noch weniger.

Tragödien zerfallen ebenfalls in zwei Classen,
die historischen, sowohl römischen als englischen Stücke,
und die, welche von allgemeinen Gesichtspuncten die
menschliche Natur umfassen. Es ist leicht einzusehen,
daß diese Eintheilung auf denselben Gründen beruht,
wie die der Komödien. Es wäre wohl gut gewesen,
wenn der Verfasser etwas im Allgemeinen über die
historische Tragödie (warum sie hier blos histo-
risches Schauspiel genannt wird, sieht Rec. nicht ein)
gesagt hätte. Der Verfasser berührt in der dritten
Vorlesung den Umstand, daß bei den Griechen die
Mythologie oder Heroenwelt den Stoff zur Tragödie
hergab, und giebt davon solche Gründe an, daß man

meinen sollte, sie müßten auf alle tragische Dichtung überhaupt anwendbar seyn. Und doch giebt es dergleichen für die neuere Tragödie nicht, vielmehr hat diese immer die bestimmteste Richtung auf das Historische gezeigt. Die griechische Kunst, welche alle Beziehungen in den einen Moment des gegenwärtigen Daseyns und seiner Aufhebung zusammendrängt, kann eben deswegen die Elemente desselben nicht in ihrer thätigen Entfaltung verfolgen; das Schicksal, oder vielmehr das Wesen alles wirklichen Weltlebens, steht als das Ewige, einmal so Gegebene im Hintergrund, und folglich müssen auch die einzelnen Handlungen immer zugleich den allgemeinen wesentlichen Charakter in sich schließen und ganz in sich ausprägen, sie müssen durch und durch typisch und zugleich menschliches Daseyn überhaupt seyn. Dieses ist aber gerade der Sinn des ganzen griechischen Heroenthums. Die Wirklichkeit ist darin zugleich eine feststehende, abgeschlossene Welt, eine gegenwärtige Offenbarung, und darum mußte selbst in ihren Staaten alles Heilige auf diesen Grund und Boden zurückgeführt werden. Jeder historische Stoff würde daher den Charakter der Zufälligkeit oder bloß äußeren Zweckmäßigkeit gehabt haben, und es hätten sich daran wohl Betrachtungen über den Weltlauf anknüpfen lassen, dieser würde sich aber nicht seinem Wesen nach darin erschöpft haben. Die Ausnahmen widersprechen diesen Gründen nicht. Es waren Begebenheiten, welche das gesammte gegenwärtige Leben der griechischen Welt in ihrer innersten Wurzel ergriffen und dadurch wieder eine allgemeine Bedeutung erhielten, aber eben dadurch auch das Gefühl so übermannen mochten, daß sie deshalb nicht ferner auf dem Theater zu bulden waren.

Dem neueren Dichter bagegen ist gerade das scheinbar Zufällige in den historischen Begebenheiten günstig, und er durchbringt um so vollständiger das ganze menschliche Daseyn, indem er eben diesen ganz zeitlichen und gegenwärtigen Bestandtheil der Kunst zueignet. Er kann die wesentliche Idee des ganzen menschlichen Geschickes nicht bloß als ein zum Grunde liegendes abgeschlossenes Wesen auffassen, sondern sie auch in ihre Beziehungen auflösen und in dem Gleichgewichte dieser Beziehungen die Harmonie der Weltordnung entwickeln. Da ohne diese Betrachtung kein Drama bestehen kann, so entsteht für das griechische, wie schon oben gezeigt worden, daraus ein eigener Bestandtheil, der Chor. Das neuere aber verflucht diesen mit in die Handlung, und umgiebt den ganz einzelnen Moment mit einer solchen Harmonie der Entwicklung und Betrachtung, daß sich dadurch in demselben gleichsam das volle innere Wirken der wesentlichen Kräfte entladet, und dieser Punkt der Entscheidung seinerseits wieder in eine Wechselwirkung dieser Kräfte und der ewigen allgemeinen Beziehungen auflöst. Da dieser allgemeine Sinn auch überhaupt das Wesen aller historischen Erscheinung ausmacht, so kann auch der dramatische Dichter auf diesem Standpunkte seine Aufgabe durchaus nicht vollkommener lösen, als wenn er sich ganz der wirklichen Geschichte hingiebt, aber nur diese nicht bloß aus ihren nächsten Gründen, sondern in ihrer allgemeinen Weltbedeutung vollständig versteht, und ein solches Verständniß in den Handlungen selbst erschöpfend ausdrückt. Jede willkürliche Veränderung der historischen Begebenheiten nach angeblich höheren künstlerischen Absichten führt nur auf unreife Hervorbringungen, in welchen man die Einseitigkeit des

vorausgesetzten Standpunctes und die leere Einbildung, die, um ihn auszumalen, nothwendig an die Stelle des wirklichen Lebens treten muß, sogleich erkennt. Wir brauchen in unserer eigenen Literatur nicht weit nach solchen Beispielen zu suchen, denen, ungeachtet mancher Vortrefflichkeit und Äußerung großer Talente, immer ein allzu starker Anstrich von Unerfahrenheit, man möchte sagen Unmündigkeit, anhaftet, welcher die poetische Herrschaft über die Phantasie zerstört, zum Zeugnisse, daß praktische Weltkenntniß und der Geist wahrer Civilisation da noch nicht zur gehörigen Reife gekommen sind. Es ist ähnlich dem Verhältniß, wenn ein Alter, wie Euripides, um seine Halbphilosophie anzubringen, die Tradition der Heroensagen willkürlich abänderte. Shakespeare hat das wahre historische Drama in der Welt zuerst geschaffen, und ihm allein ist es bis jetzt vollkommen gelungen. Rec. würde gern die historischen Tragödien, besonders die aus der englischen Geschichte, durchgehen und den Auszügen der Verfassers, welche von den Haupthandlungen lebendige Bilder liefern, die nöthigen Bemerkungen über den Sinn der Compositionen und wichtigsten Charaktere hinzufügen, wenn er nicht schon allzu viel Raum weggenommen hätte. Nur über die Ironie und das Komische will er noch bemerken, daß eine solche Anlage, welche das Wesentlichste ganz und vollständig in die Wirklichkeit versetzt, am meisten das Gegenbild desselben in der komischen Wirklichkeit hervorruft. Die besten Beispiele hievon sind die beiden Theile Heinrichs des Vierten und Heinrich der Fünfte. Wer die Absicht, den Charakter des Prinzen von Wales und seine Stellung in der Welt zu entwickeln, noch

am Ende gar das Bedürfniß, die Bühne durch erheiternde Zwischenspiele zu füllen, kann hier die komischen Scenen erklären. Wir sehen ja hier an dem Könige, wie es mit den Herrlichkeiten der schwer errungenen Krone, an Heinrich Percy, wie es mit jugendlichem Muth und Heldenruhm beschaffen ist; die lose Welt parodirt dies alles von selbst. So lange es noch Philosophen über die Ehre giebt, wie Hallstaff, hilft es noch nichts, die Ehre auch vom lichten Monde zu pflücken, wie Percy will. Man muß beides verstehen, wie Heinrich von Monmouth, und doch kann sich Rec. kaum denken, daß Hallstaff wirklich mit seiner Abstrafung hätte endigen sollen, und ist daher sehr geneigt einer Vermuthung des schon mehr erwähnten gründlichen Kenners des Shakspeare, welche dieser selbst ausführen wird, beizustimmen, wonach jenem liebenswürdigen Langenichts ein viel edleres Ende zum vollen Gegensatz mit der Haupthandlung bestimmt gewesen war. Vom Schlusse Heinrichs des Fünften bemerkt auch der Verfasser ganz mit Recht, daß die komödienartige Heirath mit Katharine von Frankreich eine ironische Beziehung auf die großen Thaten hat, wodurch sie und das Unglück Englands in ihrer Frucht, dem schwachen Heinrich dem Sechsten, errungen werden mußte. Auch daß sämtliche Stücke aus der englischen Geschichte ein großes Ganzes ausmachen, ist richtig eingesehen. Daß in anderen Stücken dieser Classe das Komische nicht so hervortritt, wie in Heinrich dem Vierten und Fünften, würde sich bei mehr Ruße genügend daraus erklären lassen, daß sie sich mehr auf die allgemeine Bedeutung wenden, welches auch die mehr in das Psychologische ein-

gehende Charakteristik, die mächtiger werdende Betrachtung und mancher andere Umstand beweisen würde. Hier erhält auch das, worin die Haupthandlung ihr Gegenbild im gemeinen Leben finden würde, eine tiefere tragische Beziehung. Man könnte dies alles am besten an Richard dem Dritten aufzeigen, wo z. B. die Geschichte der Anna und Aehnliches die Stelle einnimmt, die sonst die komischen Scenen haben würden. Ueberhaupt kann man dieses Stück und selbst den Charakter Richards nur dann ganz verstehen, wenn man dieses Ungeheuer als die Frucht der vorhergegangenen Zerrüttungen ansieht, welches der Verfasser zwar auch zu meinen scheint, indem er viele Andeutungen und Beziehungen auf ihn im Heinrich dem Sechsten, und so auch viele Rückblicke auf dieses Stück findet; aber wir hätten dies gern erklärt gesehen. Der sonst beinahe zu empörende bössartige Charakter, und das Leben des Wütherichs erhalten als Schlussstein und Katastrophe jenes großen Ganzen eine allgemeine typische Bedeutung, wodurch alles gemildert und verständlicher wird. Dadurch werden auch die Selbstgespräche, worin Richard sich selbst mit Bewußtseyn ausspricht, und an deren Wahrscheinlichkeit der Verfasser zweifelt, großentheils gerechtfertigt; besonders rührt aber daher der fast allegorische Schluß, dessen glückliche Wahl unser Verfasser mit Recht bemerkt.

Die andere Art der Tragödien nun geht von dem allgemeinen Gedanken des menschlichen Looses aus, die eigentliche Handlung hat nur darin ihre Bedeutung, und erscheint deshalb an und für sich mehr als Privathandlung; dahingegen die historische die ganze Bedeutung an ihrer besonderen Stelle in sich enthält und als Weltbegebenheit dasteht.

Man könnte dies auch so ausdrücken: die Handlung in dieser zweiten Art gelte als Beispiel für das allgemeine menschliche Geschick, wenn sich hier nicht aus der Sprache des gemeinen Lebens leicht ein Mißverständnis einschliche. Der Inhalt dieser Tragödien ist immer ein allgemein menschlicher, die Begebenheiten können einem jeden begegnen; auch die Charaktere stellen solche Mischungen von Eigenschaften dar, wie sie unter Menschen immer vorkommen müssen, wie das Außerordentliche im Guten oder im Bösen, in Kraft oder in Schwäche. Man könnte einwerfen, daß *Macbeth* ein außerordentlicher Frevler, *Lea* außerordentlich schwach sey, und mehr dergleichen. Aber bei genauerer Betrachtung wird sich leicht erweisen lassen, daß dieses Aeußerste erst aus dem Menschlichen und insofern Gewohnten entsteht, und zwar durch eine Fügung von Umständen, die auch ganz in diesem Kreise liegen. Darin zeigt sich eben das wahre Schicksal, welches insofern seinem Wesen nach in alter und neuerer Kunst dasselbe ist. Daß die Handlungen meistens unter hohen Personen vorkommen, das macht sie nicht zu historischen, sondern zeigt uns eben nur, wie die Grundzüge der menschlichen Natur überall dieselben sind, und sich gerade in solchen Tagen, wo sie durch Würde und Umgebung am meisten in Harmonie erhalten werden sollten, am schroffesten zu verrathen pflegen. Wegen dieser ganzen Bestimmung sind diese Werke auch am meisten auf das Innere der menschlichen Gefühle und Gedanken gerichtet; denn nur durch solche Selbstbetrachtung können die einzelnen Regungen des Gemüths und ihre Aeußerungen die Beziehung auf den allgemeinen Sinn erhalten, und so ist nicht bloß *Hamlet* ein Gedankentrauerspiel, sondern diese alle sind es vorzugsweise. Bei der

Beurtheilung dieser Stücke ist es daher am wenigsten gethan mit der Erzählung des Inhalts, und selbst mit der Beziehung einzelner Momente und Motive auf einander, oder mit der Erwägung der poetischen Gerechtigkeit. Was sie sollen, wird doch nicht begriffen, wenn man sich nicht vor allen Dingen auf den Standpunct stellt, von wo der Dichter hier die Welt ansieht oder vielmehr durchschaut. Rec. will nur wenig sagen, um auf diesen Standpunct hinzuleiten.

Was nun gleich den *Hamlet* betrifft, so kann Rec. fast ganz in die Schilderung seines Charakters mit einstimmen, die der Verfasser giebt, muß aber die allgemeinen Beziehungen desselben und die daraus entstehenden Erfolge anders fassen. Das beständige Nachdenken und Grübeln macht ihn thatlos, aber woher kommt dieses Denken, dieser Voratz, möchte man sagen, weiser zu seyn als Andere? Eben aus demselben Triebe, weshalb er auch gern im Handeln Held seyn und eine große That verüben möchte. Darum können wir nicht zugeben, die Lehre sey: "daß eine Ueberlegung, welche alle Beziehungen und möglichen Folgen einer That bis an die Grenzen der menschlichen Voraussicht erschöpfen will, die Thatkraft lähmt." Denn seine Betrachtungen gehen ja nicht sowohl auf die That und ihre Folgen, als auf sein eigenes Inneres; daß die That durchaus geschehen müsse, das erkennt er immer an, ja er scheint auch immer entschlossen sie auszuführen, und beständig rechtet er mit sich selbst und macht sich Vorwürfe, womit er freilich in seiner Weichlichkeit die ganze menschliche Natur anklagt, daß er vor seinem Grübeln nicht dazu kommen kann. Er verspottet unaufhörlich sich selbst, und sein angenommener Wahnsinn dient ihm

kaum zur Hälfte als Mittel, seine Feinde zu hintergehen; weit mehr entsteht er aus dem innern Bedürfnisse, sich selbst zu parodiren. Hier kann Rec. erklären, was er oben sagte, daß das komische Princip sich zuweilen in die tragische Region zurückzieht. Man kann dies nicht besser verstehen lernen, als an *Hamlet's* beständiger Selbstbespiegelung. Er braucht keinen parodirenden Narren, er hat ihn (wie denn freilich wohl jeder Mensch auch) selbst in sich und läßt ihm auch sein volles Recht. Doch wir müssen die Hauptsache berühren. Was im *Hamlet* wirkt, ist das was in allen Menschen die menschliche Stärke und Schwäche zugleich ausmacht, dem wir uns mit selbstgefälliger Nachsicht ergeben und woran wir in unserem zeitlichen Wirken untergeben. Man könnte sagen, es ist das Alltägliche im Menschen, ja es ist vom Dichter recht in diesem Sinne gefaßt, wenn nur darunter nicht bloß die ganz äußere, gemeine Erscheinung unserer Handlungen verstanden wird. Der Werth des Handelns und seine wahre innere Bedeutung, so scheint es uns, liegt in dem Bewußtseyn, mit welchem wir handeln; der Mensch muß wissen, was er thut. Wer unbewußt das Rechte trifft oder in Unschuld höherer Weisung folgt, dem gehört seine That kaum zur Hälfte an, er ist ein Werkzeug fremder Mächte; nur wenn wir uns unseren Vorsatz als pflichtmäßig, als edel, als groß vorstellen, können wir uns für ihn begeistern und ihn ganz zu dem unsrigen machen. Selbst die höhere Mahnung, wie *Hamlet* sie durch den Geist erhält, kann nur den Werth der That für sich und in Beziehung auf unsere Verhältnisse feststellen; soll der Mensch sich nicht durch blinden Fanatismus treiben lassen, so muß er dennoch alles erst bei sich selbst und

durch sein eigenes Bewußtseyn zur Reife bringen. So ist auch Hamlet gesinnt, und besonders deshalb erscheint er uns als höchst gebildet, edel, mit einem Worte als ein sogenannter vorzüglicher Mensch in dem ganz gewöhnlichen Sinne. Wer nun seinen Vorsatz so betrachtet, der hält nothwendig sich selbst hoch, daß er ihn gefaßt hat oder dazu erkoren sey; er fühlt sich edel und vortrefflich, er fängt an mit sich selbst zu liebäugeln. Schon hier liegt in dem Gefühl des eigenen Werthes, sey es auch noch so wahrhaft, die davon untrennbare Schwäche. Nun aber zeigt die Betrachtung, zumal wenn der Augenblick, der den Entschluß fordert, heranrückt, eben so nothwendig auch die andere Seite, die alle menschlichen Dinge haben. Der Zweifel tritt ein, und nicht sowohl Zweifel an dem Werthe der Handlung selbst, als die geheime Furcht, durch die vielseitige Bedeutung, welche die That durch die Ausführung sogleich annimmt den so zu sagen noch jungfräulichen moralischen Werth, den man sich vorgespiegelt, zu verlieren. Das ist moralische, innere Feigheit, nicht die äußere, gemeine, die man auch dem Hamlet nicht zuschreiben darf, wenn nicht alle höhere Theilnahme an ihm verschwinden soll. Eben die feine, sittliche Selbstliebe, welche vorher die Nothwendigkeit und den Werth der That ausmalte, muß nun dienen ihre schlimmen Seiten zu übertreiben; die Schwäche dagegen muß sich selbst einbilden Weisheit zu seyn; und bringt sich dazwischen immer wieder die Forderung der Ausführung auf, so muß sie zugleich sich selbst als Ackerweisheit schmähen und verspotten. Daher das Mißtrauen gegen und der beständige Spott über sich selbst, die Verachtung, welche der Mensch auf sich selbst wirft, und die doch nur dadurch möglich und zu ertragen ist, daß er in sich die mensch-

liche Natur überhaupt verachtet. So ist denn die Zerrüttung, deren Bedingungen wir alle auf das deutlichste in uns wahrnehmen können, vollkommen. Die That wird geschehen, weil sie innerlich nothwendig ist, das bleibt gewiß; aber sie geschieht nun ohne Werth, zur un rechten Zeit, auf unrechte Weise, sie zerstört die Verbrecher, aber auch den Thäter, der nun, was er am wenigsten gedachte, blindes Werkzeug geworden ist, weil sich sein eigenes Leben im Zwiespalte schon verzehrt hatte, sie zerstört endlich alles mit, was sie erhalten sollte. Deshalb ist der gänzliche Untergang des Königs Hauses am Schlusse unvermeidlich, und jede Aenderung hierin dem Sinne des Ganzen nachtheilig, und Fortinbras muß auftreten, recht um die obbe Stelle zu bezeichnen, wo das Schicksal der Menschheit, wie Aeschylos sagt, die Schrift menschlicher Thaten wie mit einem Schwamme hinweggewischt hat, aber uns auch zugleich den Anblick eines neuen, frischen, thatkräftigen Lebens zu geben. Das Stocken der Haupthandlung, das in den letzten Aufzügen Statt finden soll, darf nicht bloß entschuldigt werden, sondern wir müssen darin das innere Zerfallen sehen, worin hier eben der rechte Fortschritt besteht. Noch wollen wir hinzufügen, daß man vielleicht nach dieser Erklärung über den Geist zweifelhaft seyn könnte, da alles im Innern des Gemüths der Hauptperson vorzugehen scheint. Aber gerade dieses macht ihn ganz unentbehrlich. Er muß uns die beständig sich aufbringende Nothwendigkeit der That für sich vorhalten, sie ist durch ihn als etwas absolut Gegebenes gegenwärtig. Mitten im Grübeln werden wir immer zum Schrecken erinnert, daß der Mord des alten Königs das einzige bleibt was nicht wegzugrübeln ist, und je schwankender sonst alles wird, je mehr erinnern wir

uns, wie wunderbar die Unthat für sich selbst zeugt. Unser Verfasser bemerkt auch mit Recht, daß *Hamlet's* Zweifel, die ihm der Glaube an die Erscheinung widerlegen müßte, recht seine innerste Zerrüttung darthun.

Rec. versagt es sich ungern, den *Hamlet* in allen Hauptmomenten auf das rechte Verständniß zurückzuführen und auch auf manche andere Stücke in demselben Sinne näher einzugehen. Ueber den *Lea* will er nur zweierlei bemerken. Erstlich, wie deutlich auch dieser der aufgestellten Hauptbedeutung dieser Stücke entspricht. Auch hier sind es die überall gewöhnlichen Neigungen und Verhältnisse des Privatlebens, welche die Grundlage ausmachen. Thörichte Vorliebe für schmeichelnde, Härte gegen selbstständigere aber wahrhaftige Kinder, auffahrendes Wesen des Hausvaters, das aus der Gewohnheit sich nachzusehen entsteht, und so mit selbstverschuldetes häusliches Unglück; auf der anderen Seite die Bosheit der verzogenen Kinder, über die, nach bekannter Erfahrung, nichts geht, die aus der Behandlung von Seiten des Vaters erklärt und gewissermaßen beschönigt werden könnte, die aber nun eben durch das Gefühl der einmal verletzten Heiligkeit des väterlichen Hauptes sich selbst bis zur höchsten Unnatur hinauftreibt. *Lea's* Wahnsinn wird erklärt und gemildert dadurch, daß er schon vorher ein alter Thor war, wie ihm sein Narr mit Recht vorwerfen kann, aber wieder bis ins Innerste rührend, weil er aus der kindlichen Unnatur und aus dem unermesslichen Jammer des verstoßenen, der Liebe doch stets bedürftigen Greises entsteht. Diese Fäden, aus einem sehr gewöhnlichen Zustande menschlicher Schwäche gezogen, ließen sich nun leicht führen bis zu dem Ge-

am Ende gar das Bedürfniß, die Bühne durch erheiternde Zwischenspiele zu füllen, kann hier die komischen Scenen erklären. Wir sehen ja hier an dem Könige, wie es mit den Herrlichkeiten der schwer errungenen Krone, an Heinrich Percy, wie es mit jugendlichem Muthe und Heldenruhm beschaffen ist; die lose Welt parodirt dies alles von selbst. So lange es noch Philosophen über die Ehre giebt, wie Gallstaff, hilft es noch nichts, die Ehre auch vom lichten Monde zu pflücken, wie Percy will. Man muß beides verstehen, wie Heinrich von Monmouth, und doch kann sich Rec. kaum denken, daß Gallstaff wirklich mit seiner Abstrafung hätte endigen sollen, und ist daher sehr geneigt einer Vermuthung des schon mehr erwähnten gränblichen Kenners des Shakespeare, welche dieser selbst ausführen wird, beizustimmen, wonach jenem liebenswürdigen Laugenichts ein viel edleres Ende zum vollen Gegensatz mit der Haupthandlung bestimmt gewesen war. Vom Schlusse Heinrichs des Fünften bemerkt auch der Verfasser ganz mit Recht, daß die komödienartige Heirath mit Katharine von Frankreich eine ironische Beziehung auf die großen Thaten hat, wodurch sie und das Unglück Englands in ihrer Frucht, dem schwachen Heinrich dem Sechsten, errungen werden mußte. Auch daß sämtliche Stücke aus der englischen Geschichte ein großes Ganzes ausmachen, ist richtig eingesehen. Daß in anderen Stücken dieser Classe das Komische nicht so hervortritt, wie in Heinrich dem Vierten und Fünften, würde sich bei mehr Ruße genügend daraus erklären lassen, daß sie sich mehr auf die allgemeine Bedeutung wenden, welches auch die mehr in das Psychologische ein-

gehende Charakteristik, die mächtiger werdende Betrachtung und mancher andere Umstand beweisen würde. Hier erhält auch das, worin die Haupthandlung ihr Gegenbild im gemeinen Leben finden würde, eine tiefere tragische Beziehung. Man könnte dies alles am besten an Richard dem Dritten aufzeigen, wo z. B. die Geschichte der Anna und Aehnliches die Stelle einnimmt, die sonst die komischen Scenen haben würden. Ueberhaupt kann man dieses Stück und selbst den Charakter Richards nur dann ganz verstehen, wenn man dieses Ungeheuer als die Frucht der vorhergegangenen Zerrüttungen ansieht, welches der Verfasser zwar auch zu meinen scheint, indem er viele Andeutungen und Beziehungen auf ihn im Heinrich dem Sechsten, und so auch viele Rückblicke auf dieses Stück findet; aber wir hätten dies gern erklärt gesehen. Der sonst beinahe zu empörende bössartige Charakter, und das Leben des Wütherichs erhalten als Schlussstein und Katastrophe jenes großen Ganzen eine allgemeine typische Bedeutung, wodurch alles gemildert und verständlicher wird. Dadurch werden auch die Selbstgespräche, worin Richard sich selbst mit Bewußtseyn ausspricht, und an deren Wahrscheinlichkeit der Verfasser zweifelt, größtentheils gerechtfertigt; besonders rührt aber daher der fast allegorische Schluß, dessen glückliche Wahl unser Verfasser mit Recht bemerkt.

Die andere Art der Tragödien nun geht von dem allgemeinen Gedanken des menschlichen Looses aus, die eigentliche Handlung hat nur darin ihre Bedeutung, und erscheint deshalb an und für sich mehr als Privathandlung; dahingegen die historische die ganze Bedeutung an ihrer besonderen Stelle in sich enthält und als Weltbegebenheit dasteht.

Man könnte dies auch so ausdrücken: die Handlung in dieser zweiten Art gelte als Beispiel für das allgemeine menschliche Geschick, wenn sich hier nicht aus der Sprache des gemeinen Lebens leicht ein Mißverständnis einschliche. Der Inhalt dieser Tragödien ist immer ein allgemein menschlicher, die Begebenheiten können einem jeden begegnen; auch die Charaktere stellen solche Mischungen von Eigenschaften dar, wie sie unter Menschen immer vorkommen müssen, wie das Außerordentliche im Guten oder im Bösen, in Kraft oder in Schwäche. Man könnte einwerfen, daß Macbeth ein außerordentlicher Frevler, Lear außerordentlich schwach sey, und mehr dergleichen. Aber bei genauerer Betrachtung wird sich leicht erweisen lassen, daß dieses Aeußerste erst aus dem Menschlichen und insofern Gewohnten entsteht, und zwar durch eine Fügung von Umständen, die auch ganz in diesem Kreise liegen. Darin zeigt sich eben das wahre Schicksal, welches insofern seinem Wesen nach in alter und neuerer Kunst dasselbe ist. Daß die Handlungen meistens unter hohen Personen vorfällen, das macht sie nicht zu historischen, sondern zeigt uns eben nur, wie die Grundzüge der menschlichen Natur überall dieselben sind, und sich gerade in solchen Tagen, wo sie durch Würde und Umgebung am meisten in Harmonie erhalten werden sollten, am schroffesten zu verrathen pflegen. Wegen dieser ganzen Bestimmung sind diese Werke auch am meisten auf das Innere der menschlichen Gefühle und Gedanken gerichtet; denn nur durch solche Selbstbetrachtung können die einzelnen Regungen des Gemüths und ihre Aeußerungen die Beziehung auf den allgemeinen Sinn erhalten, und so ist nicht bloß Hamlet ein Gedankentrauerspiel, sondern diese alle sind es vorzugsweise. Bei der

Beurtheilung dieser Stücke ist es daher am wenigsten gethan mit der Erzählung des Inhalts, und selbst mit der Beziehung einzelner Momente und Motive auf einander, oder mit der Erwägung der poetischen Gerechtigkeit. Was sie sollen, wird doch nicht begriffen, wenn man sich nicht vor allen Dingen auf den Standpunct stellt, von wo der Dichter hier die Welt ansieht oder vielmehr durchschaut. Rec. will nur wenig sagen, um auf diesen Standpunct hinzuleiten.

Was nun gleich den *Hamlet* betrifft, so kann Rec. fast ganz in die Schilderung seines Charakters mit einstimmen, die der Verfasser giebt, muß aber die allgemeinen Beziehungen desselben und die daraus entstehenden Erfolge anders fassen. Das beständige Nachdenken und Grübeln macht ihn thatlos, aber woher kommt dieses Denken, dieser Voratz, möchte man sagen, weiser zu seyn als Andere? Eben aus demselben Triebe, weshalb er auch gern im Handeln Held seyn und eine große That verüben möchte. Darum können wir nicht zugeben, die Lehre sey: "daß eine Ueberlegung, welche alle Beziehungen und möglichen Folgen einer That bis an die Grenzen der menschlichen Voraussicht erschöpfen will, die Thatkraft lähmt." Denn seine Betrachtungen gehen ja nicht sowohl auf die That und ihre Folgen, als auf sein eigenes Inneres; daß die That durchaus geschehen müsse, das erkennt er immer an, ja er scheint auch immer entschlossen sie auszuführen, und beständig rechtet er mit sich selbst und macht sich Vorwürfe, womit er freilich in seiner Weichlichkeit die ganze menschliche Natur anklagt, daß er vor seinem Grübeln nicht dazu kommen kann. Er verspottet unaufhörlich sich selbst, und sein angenommener Wahnsinn dient ihm

kaum zur Hälfte als Mittel, seine Feinde zu hintergehen; weit mehr entsteht er aus dem innern Bedürfnisse, sich selbst zu parodiren. Hier kann Rec. erklären, was er oben sagte, daß das komische Princip sich zuweilen in die tragische Region zurückzieht. Man kann dies nicht besser verstehen lernen, als an *Hamlet's* beständiger Selbstbespiegelung. Er braucht keinen parodirenden Narren, er hat ihn (wie denn freilich wohl jeder Mensch auch) selbst in sich und läßt ihm auch sein volles Recht. Doch wir müssen die Hauptsache berühren. Was im *Hamlet* wirkt, ist das was in allen Menschen die menschliche Stärke und Schwäche zugleich ausmacht, dem wir uns mit selbstgefälliger Nachsicht ergeben und woran wir in unserem zeitlichen Wirken untergeben. Man könnte sagen, es ist das Alltägliche im Menschen, ja es ist vom Dichter recht in diesem Sinne gefaßt, wenn nur darunter nicht bloß die ganz äußere, gemeine Erscheinung unserer Handlungen verstanden wird. Der Werth des Handelns und seine wahre innere Bedeutung, so scheint es uns, liegt in dem Bewußtseyn, mit welchem wir handeln; der Mensch muß wissen, was er thut. Wer unbewußt das Rechte trifft oder in Unschuld höherer Weisung folgt, dem gehört seine That kaum zur Hälfte an, er ist ein Werkzeug fremder Mächte; nur wenn wir uns unseren Vorsatz als pflichtmäßig, als edel, als groß vorstellen, können wir uns für ihn begeistern und ihn ganz zu dem unsrigen machen. Selbst die höhere Mahnung, wie *Hamlet* sie durch den Geist erhält, kann nur den Werth der That für sich und in Beziehung auf unsere Verhältnisse feststellen; soll der Mensch sich nicht durch blinden Fanatismus treiben lassen, so muß er dennoch alles erst bei sich selbst und

durch sein eigenes Bewußtseyn zur Reife bringen. So ist auch Hamlet gesinnt, und besonders deshalb erscheint er uns als höchst gebildet, edel, mit einem Worte als ein sogenannter vorzüglicher Mensch in dem ganz gewöhnlichen Sinne. Wer nun seinen Vorsatz so betrachtet, der hält nothwendig sich selbst hoch, daß er ihn gefaßt hat oder dazu erkoren sey; er fühlt sich edel und vortrefflich, er fängt an mit sich selbst zu liebäugeln. Schon hier liegt in dem Gefühl des eigenen Werthes, sey es auch noch so wahrhaft, die davon untrennbare Schwäche. Nun aber zeigt die Betrachtung, zumal wenn der Augenblick, der den Entschluß fordert, heranrückt, eben so nothwendig auch die andere Seite, die alle menschlichen Dinge haben. Der Zweifel tritt ein, und nicht sowohl Zweifel an dem Werthe der Handlung selbst, als die geheime Furcht, durch die vielseitige Bedeutung, welche die That durch die Ausführung sogleich annimmt den so zu sagen noch jungfräulichen moralischen Werth, den man sich vorgespiegelt, zu verlieren. Das ist moralische, innere Feigheit, nicht die äußere, gemeine, die man auch dem Hamlet nicht zuschreiben darf, wenn nicht alle höhere Theilnahme an ihm verschwinden soll. Eben die feine, sittliche Selbstliebe, welche vorher die Nothwendigkeit und den Werth der That ausmalte, muß nun dienen ihre schlimmen Seiten zu übertreiben; die Schwäche dagegen muß sich selbst einbilden Weisheit zu seyn; und bringt sich dazwischen immer wieder die Forderung der Ausführung auf, so muß sie zugleich sich selbst als Ackerweisheit schmähen und verspotten. Daher das Mißtrauen gegen und der beständige Spott über sich selbst, die Verachtung, welche der Mensch auf sich selbst wirft, und die doch nur dadurch möglich und zu ertragen ist, daß er in sich die mensch-

liche Natur überhaupt verachtet. So ist denn die Zerrüttung, deren Bedingungen wir alle auf das deutlichste in uns wahrnehmen können, vollkommen. Die That wird geschehen, weil sie innerlich nothwendig ist, das bleibt gewiß; aber sie geschieht nun ohne Werth, zur un rechten Zeit, auf un rechte Weise, sie zerstört die Verbrecher, aber auch den Thäter, der nun, was er am wenigsten gedachte, blindes Werkzeug geworden ist, weil sich sein eigenes Leben im Zwiespalte schon verzehrt hatte, sie zerstört endlich alles mit, was sie erhalten sollte. Deshalb ist der gänzliche Untergang des Königs Hauses am Schlußse unvermeidlich, und jede Aenderung hierin dem Sinne des Ganzen nachtheilig, und Fortinbras muß auftreten, recht um die obbe Stelle zu bezeichnen, wo das Schicksal der Menschheit, wie Aeschylus sagt, die Schrift menschlicher Thaten wie mit einem Schwamme hinweggewischt hat, aber uns auch zugleich den Anblick eines neuen, frischen, thatkräftigen Lebens zu geben. Das Stocken der Haupthandlung, das in den letzten Aufzügen Statt finden soll, darf nicht bloß entschuldigt werden, sondern wir müssen darin das innere Zerfallen sehen, worin hier eben der rechte Fortschritt besteht. Noch wollen wir hinzufügen, daß man vielleicht nach dieser Erklärung über den Geist zweifelhaft seyn könnte, da alles im Innern des Gemüths der Hauptperson vorzugehen scheint. Aber gerade dieses macht ihn ganz unentbehrlich. Er muß uns die beständig sich aufbringende Nothwendigkeit der That für sich vorhalten, sie ist durch ihn als etwas absolut Gegebenes gegenwärtig. Mitten im Grübeln werden wir immer zum Schrecken erinnert, daß der Mord des alten Königs das einzige bleibt was nicht wegzugrübeln ist, und je schwankender sonst alles wird, je mehr erinnern wir

uns, wie wunderbar die Unthat für sich selbst zeugt. Unser Verfasser bemerkt auch mit Recht, daß *Hamlet's* Zweifel, die ihm der Glaube an die Erscheinung widerlegen müßte, recht seine innerste Zerrüttung darthun.

Rec. versagt es sich ungern, den *Hamlet* in allen Hauptmomenten auf das rechte Verständniß zurückzuführen und auch auf manche andere Stücke in demselben Sinne näher einzugehen. Ueber den *Lea* will er nur zweierlei bemerken. Erstlich, wie deutlich auch dieser der aufgestellten Hauptbedeutung dieser Stücke entspricht. Auch hier sind es die überall gewöhnlichen Neigungen und Verhältnisse des Privatlebens, welche die Grundlage ausmachen. Thörichte Vorliebe für schmeichelnde, Härte gegen selbstständigere aber wahrhaftige Kinder, auffahrendes Wesen des Hausvaters, das aus der Gewohnheit sich nachzusehen entsteht, und so mit selbstverschuldetes häusliches Unglück; auf der anderen Seite die Bosheit der verzogenen Kinder, über die, nach bekannter Erfahrung, nichts geht, die aus der Behandlung von Seiten des Vaters erklärt und gewissermaßen beschönigt werden könnte, die aber nun eben durch das Gefühl der einmal verletzten Heiligkeit des väterlichen Hauptes sich selbst bis zur höchsten Unnatur hinauftreibt. *Lea's* Wahnsinn wird erklärt und gemildert dadurch, daß er schon vorher ein alter Thor war, wie ihm sein Narr mit Recht vorwerfen kann, aber wieder bis ins Innerste rührend, weil er aus der kindlichen Unnatur und aus dem unermesslichen Jammer des verstoßenen, der Liebe doch stets bedürftigen Greises entsteht. Diese Fäden, aus einem sehr gewöhnlichen Zustande menschlicher Schwäche gezogen, ließen sich nun leicht führen bis zu dem Ge-

webe, in welchem wir das Bild der ganzen Nichtigkeit und Selbstzerstörung der menschlichen Natur erblicken. Das Zweite was Rec. bemerken wollte, ist dieses, daß die Bedeutung des *Lea*r dennoch mehr in der besonderen Situation liegt, die als etwas Gegebenes immer den überwiegenden Charakter der äußeren Erscheinung an sich trägt. Nur als Wirkung einer solchen Situation ist auch der durchgeführte Wahnsinn zu ertragen; bloß psychologisch ergründet, würde er abstoßend seyn. Und eben in dieser Beschaffenheit ist auch, ganz übereinstimmend mit dem was Rec. bei der Komödie des *Shakespeare* aufgestellt hat, das Bedürfnis äußerer Gegenbilder gegründet, um die Lage in ihrem allgemeinen Sinne zu halten. Deshalb nicht allein der *Karr* und dergleichen, sondern der volle Gegensatz in der Geschichte des *Gloster* und seiner Familie. Diese war nicht darum nöthig, weil, wie der Verfasser sagt, ein barbarisches und gräuenvolles Zeitalter dargestellt werden sollte, sondern um zu zeigen, daß so etwas, wie gräßlich es auch in seiner höchsten Entwicklung seyn mag, doch seinen Bestandtheilen nach in der menschlichen Natur überall verborgen liegt.

Auch in *Romeo und Julie* ist der Charakter eines solchen Beispiels aus dem Privatleben nicht zu verkennen. Der Verfasser hat über dieses Stück in den Charakteristiken und Kritiken ausführlich und mit großer Einsicht gesprochen. Nur wenig will Rec., der hier überhaupt nicht die Absicht haben kann diese Werke von allen Seiten zu betrachten, hinzufügen, um seinen eigenen Standpunct zu bezeichnen. Die Zufälligkeit, mit welcher die Liebe der beiden jungen Leute so plötzlich entsteht, erregt auf der einen Seite freilich das Gefühl einer höheren Bestimmung beider

für einander ; zugleich erinnert sie uns aber auch, wie für uns Menschen das Höchste, und was das Schicksal unseres ganzen Lebens bestimmt, sich so ganz mit in dem Kreise des Gewöhnlichen erzeugt. Deshalb ist der Umstand unentbehrlich, daß Romeo noch kurz vorher die Rosalinde liebte, und nicht etwa mit jugendlichem Leichtsinne, sondern mit der schwermüthigen Zärtlichkeit, worüber ihn seine Freunde necken. Eben dahin wirkt das was wir vom Hauswesen der Capulets sehen, und von Juliens Erziehung aus den zweideutigen Reden und Handlungen der Amme erfahren. Indem alle diese Dinge uns die raschen Entschlüsse beider Liebenden erklären können, werden wir zugleich inne, wie diese aus dem täglichen Leben natürlich erfolgenden Fügungen in ihrer Gesamtheit einer unausweichlichen Vorherbestimmung gleich gelten. Eben so bedeutend ist der ironische Schluß, der, wenn er weggelassen wird, die Hälfte des ganzen Sinnes mit hinwegnimmt. Die gegen einander mit schroffem Familienstolze wüthenden Parteien versöhnen sich, als wäre der ganze Streit nicht der Mühe werth gewesen, nun, da die Versöhnung kaum noch etwas werth ist, da von beiden Seiten das Schönste verloren ist, was der Zwiespalt irgend kosten konnte. Macbeth ist mehr hochtragisch und heroisch gehalten. Der Verfasser hat den Hauptgedanken schön und richtig ausgedrückt, insofern er die Charaktere Macbeths und seiner Gattin betrifft. Die Helden möchten wir nicht so geradezu als Abgesandte der Hölle oder des bösen Principis annehmen, am wenigsten müßte man sich dies personificiren und ihm einen schlaue angelegten Plan zur Verückung des Helden zuschreiben; Shakespeare würde nicht Shakespeare seyn, wenn er Licht und Schatten so schroff von einander schiebe,

so im gemeinen Sinne des Wortes allegorisch wäre. Sie sind hier in umgekehrter Beziehung dasselbe was der Geist im Hamlet: sie erhalten den Gedanken der That als einen unausweichlichen, die Seele ganz umklammernben, uns und dem Selben immer gegenwärtig. Die That ist nur nothwendig, weil er einmal von ihr weiß, sich einmal in ihren Gedanken vertieft hat, und die Heren thun ja nichts weiter als daß sie ihm davon sagen. So pflegt das bloße Bild einer Handlung, das aus unserer gegebenen Lage und den Tügen unserer Neigungen, auch der edelsten, wenn sie geordnet bleiben, sich zusammensetzt, unser ganzes Gemüth gefangen zu nehmen, und bloß weil wir uns diesem Anschauen hingeegeben haben, muß sie geschehen. Wer kann bezweifeln, daß in einem solchen Zauber die Macht wirkt, die überhaupt Böses und menschliches Verderben schafft? Denn Zwiespalt und innere Zerstörung ist die nothwendige Folge, wenn Neigungen, die an sich auf den Beruf des Lebens im Großen und Ganzen gehen, sich nun ganz auf den Besitz eines äußeren Gutes werfen. Und man glaube ja nicht, daß eine solche Zaubermacht sich nur in höchst seltenen und außerordentlichen Fällen äußere; vielmehr wirkt sie überall in unser Leben ein, wenn gleich meistens uns unbewußt; nur sind wir gewohnter und geneigter, die Momente desselben nach der Kette von zeitlichen Beziehungen, in welche sie verwickelt sind, zu betrachten, als nach ihrer wesentlichen Natur für sich und nach ihrem absoluten Ursprunge. So haben wir auch hier eine allgemeine menschliche Grundlage. Müßten wir die Heren betrachten als ganz persönliche oder auch bloß allegorisch personificirte Wesen, die entweder zufällig, oder nach einem zweckmäßig ersonnenen Plane mit dem Selben

zusammenträfen, so wäre der ganze Sinn des Stücks umgewandt, und in der einzelnen Handlung oder Begebenheit müßte dann die Hauptbedeutung liegen.

Wir können hier nicht auf äußere Vollständigkeit gehen; daher wird es nicht auffallen, wenn wir mehrere Stücke, welche der Verfasser noch durchgeht, gar nicht erwähnen. Derselbe macht die Bemerkung, daß diese fünf, Romeo und Julie, Othello, Hamlet, Macbeth und Lear, welche zu der von uns zuletzt erklärten Classe gehören, verdienstermaßen die berühmtesten unter Shakespeare's Werken seyn. Es ist nicht zu leugnen, daß sie besonders in neueren Zeiten vorzüglich die Menschen angezogen und ihnen vielfache Beschäftigung gegeben haben. Einmal kommt dieses daher, daß sie am meisten dem nachdenkenden und selbstbewußten Geiste der Neueren entsprechen, und in diesem Sinne recht zu den prophetischen Werken des Dichters gehören; dann aber entsteht der Zauber, den sie auf die Gemüther ausüben, auch eben daraus, daß sie unsere gewohntesten Zustände und Stimmungen als allgemein menschliche ergreifen, und so beständig unser eigenes Interesse in das der vorgestellten Handlung verflechten. Eine historische Begebenheit können wir schon mit freierer Ruhe betrachten, weil wir meinen, sie komme nur einmal so vor, und ihre Beziehungen gehen mehr auf das menschliche Geschlecht, wie es nach außen ein Ganzes bildet, nicht gerade, wie seine Grundzüge sich in jedem einzelnen Bewußtseyn wiederholen. Die Unruhe, welche uns beständig in unser eigenes Inneres treibt, hat jenen Stücken ihren furchtbaren Reiz für die Menge gegeben, und zwar mit deswegen, weil darin noch nicht die reine, der Kunst würdige Betrachtung aufkommt, ohne welche sie nie ganz ver-

standen werden können. Rec. magt hinzuzusetzen, daß eben diese Ursachen auch so viele zur Untersuchung über die Bedeutung einiger dieser Stücke angetrieben und zugleich an der ganz erschöpfenden Einsicht in dieselben gehindert haben. Man hat immer weit mehr die besonderen Beziehungen, als die tiefste Grundlage erwogen, weil eine geheime Scheu abhalten mochte, in unserem eigenen Innern, ja in unserem gewohnten Zustande die Bestandtheile, aus deren Vereinigung so grausenhafte Erscheinungen sich erzeugen, wieder zu erkennen. Auch der Verfasser verhehlt seine Vorliebe für diese Stücke nicht, und behandelt die historischen dagegen mit einer gewissen Kälte, indem er sagt, daß einige darunter eine große tragische Vollkommenheit haben und alle durch eigenthümliche Vorzüge glänzen. Es ist gewiß schwer zu finden, wie und weshalb dieses oder jenes der Shakspearischen Hauptwerke vorzuziehen oder nachzusetzen sey, und darauf will und kann sich Rec. fast nie einlassen. Indessen hat er schon bekannt, daß ihm in den zuletzt besprochenen ein gewisses persönliches Interesse des Dichters, womit er selbst die Hauptsache angesehen zu haben scheint, unverkennbar ist, und er setzt hinzu, daß ihm die historischen, und besonders auch einige aus der englischen Geschichte, den höchsten möglichen Charakter künstlerischer Reife und Vollkommenheit an sich zu tragen scheinen.—Rec. muß hier den Shakspeare verlassen; man wird einsehen, was seine Absicht bei diesen Bemerkungen war, nämlich allein den Standpunkt aufzuzeigen, den man beim Studium der Werke dieses einzig großen Dichters halten muß, und zu erklären, warum ihm die sonst schätzbaren Auszüge des Verfassers, wenn es dessen Absicht war, wie er

sie selbst ankündigt, zu einer tieferen Einsicht in die Kunst des Dichters zu führen, nicht genügen können. Ueber die Kritik der angeblich untergeschobenen Stücke, welche der Verfasser selbst, seinem Zwecke gemäß, nur beiläufig mitnimmt, gründlicher zu sprechen, muß man demjenigen überlassen, der davon ein eigenes gelehrtes Studium gemacht hat.

Folger.

SPECULATIVE PHILOSOPHY.

Vom Gefühl für das Schöne,

b. i.

der theils sinnlichen theils intellectuellen Lust in der
reflectirten Anschauung

oder

dem Geschmack.

§. 64. Geschmack, in der eigentlichen Bedeutung des Worts, ist, wie schon oben gesagt, die Eigenschaft eines Organs (der Zunge, des Gaumens und des Schlundes), von gewissen aufgelöseten Materien im Essen oder Trinken specifisch afficirt zu werden. Er ist in seinem Gebrauche entweder bloß als Unterscheidungs- oder auch zugleich als Wohlgeschmack zu verstehen [z. B. ob etwas süß oder bitter sey, oder ob das Gekostete (süße oder bittere) angenehm sey.] Der erstere kann allgemeine Uebereinstimmung in der Art, wie gewisse Materien zu be-

nennen sind, der letztere aber kann niemals ein allgemeingültiges Urtheil abgeben: daß nämlich (z. B. das Bittere) was mir angenehm ist, auch jedermann angenehm seyn werde. Der Grund davon ist klar; weil Lust oder Unlust nicht zum Erkenntnißvermögen in Ansehung der Objecte gehören, sondern Bestimmungen des Subjects sind, also äußeren Gegenständen nicht beygelegt werden können. — Der Wohlgeschmack enthält also zugleich den Begriff von einer Unterscheidung durch Wohlgefallen oder Mißfallen, welche ich mit der Vorstellung des Gegenstandes in der Wahrnehmung oder Einbildung verbinde.

Nun wird aber auch das Wort Geschmack für ein sinnliches Beurtheilungsvermögen genommen, nicht blos, nach der Sinnesempfindung, für mich selbst, sondern auch, nach einer gewissen Regel zu wählen, die als für jedermann geltend vorgestellt wird. Diese Regel kann empirisch seyn; wo sie aber alsdann auf keine wahre Allgemeinheit, folglich auch nicht auf Nothwendigkeit (es mußte im Wohlgeschmack jedes Anderen Urtheil mit dem meinigen übereinstimmen) — Anspruch machen kann. So gilt nämlich die Geschmacksregel in Ansehung der Mahlzeiten, für die Deutschen mit einer Suppe, für Engländer aber mit derber Kost anzufangen; weil eine durch Nachahmung allmählig verbreitete Gewohnheit es zur Regel der Anordnung einer Tafel gemacht hat.

Aber es giebt auch einen Wohlgeschmack, dessen Regel a priori begründet seyn muß; weil sie Nothwendigkeit, folglich auch Gültigkeit für jedermann, ankündigt, wie die Vorstellung eines Gegenstandes in Beziehung auf das Gefühl der Lust oder Unlust zu beurtheilen sey; (wo also die Vernunft ingehem mit im Spiel ist, ob man zwar das Urtheil derselben nicht

aus Vernunftprincipien ableiten und es darnach beweisen kann) und diesen Geschmack könnte man den vernünftelnden, zum Unterschiede vom empirischen als dem Sinnengeschmack (jenen gustus reflectens, diesen reflexus) nennen.

Alle Darstellung seiner eigenen Person oder seiner Kunst mit Geschmack setzt einen gesellschaftlichen Zustand (sich mitzutheilen) voraus, der nicht immer gesellig, theilnehmend an der Lust Anderer, sondern im Anfange gemeiniglich barbarisch, ungesellig und bloß wetteifernd ist. — In völliger Einsamkeit wird niemand sich sein Haus schmücken oder ausputzen; er wird es auch nicht gegen die Seinigen (Weib und Kinder), sondern nur gegen Fremde thun; um sich vortheilhaft zu zeigen. Im Geschmack (der Auswahl) aber, d. i. in der ästhetischen Urtheilskraft, ist es nicht unmittelbar die Empfindung (das Materiale der Vorstellung des Gegenstandes), sondern wie es die freie (productive) Einbildungskraft durch Dichtung zusammenpaart, d. i. die Form, was das Wohlgefallen an demselben hervorbringt; denn nur die Form ist es, was des Ausspruchs auf eine allgemeine Regel für das Gefühl der Lust fähig ist. Von der Sinnenempfindung, die, nach Verschiedenheit der Sinnesfähigkeit der Subjecte, sehr verschieden seyn kann, darf man eine solche allgemeine Regel nicht erwarten. — Man kann also den Geschmack so erklären: „Geschmack ist das Vermögen der ästhetischen Urtheilskraft, allgemeingültig zu wählen.“

Er ist also ein Vermögen der gesellschaftlichen Beurtheilung äußerer Gegenstände in der Einbildungskraft. — Hier fühlt das Gemüth seine Freiheit im Spiele der Einbildungen (also der Sinnlichkeit); denn die Socialität mit andern Menschen setzt Frey-

heit voraus, — und dieses Gefühl ist Lust. — Aber die Allgemeingültigkeit dieser Lust für jedermann, durch welche die Wahl mit Geschmack (des Schönen) sich von der Wahl durch bloße Sinnenempfindung (des bloß subjectiv Gefallenden) d. i. des Angenehmen, unterscheidet, führt den Begriff eines Gesetzes bey sich: denn nur nach diesem kann die Gültigkeit des Wohlgefallens für den Beurtheilenden allgemein seyn. Das Vermögen der Vorstellung des Allgemeinen aber ist der Verstand. Also ist das Geschmacksurtheil so wohl ein ästhetisches, als ein Verstandesurtheil, aber in beyder Vereinigung (mithin das letztere nicht als rein) gedacht. — Die Beurtheilung eines Gegenstandes durch Geschmack ist ein Urtheil über die Einstimmung oder den Widerstreit der Freyheit im Spiele der Einbildungskraft und der Gesetzmäßigkeit des Verstandes und geht also nur die Form (diese Vereinbarkeit der Sinnenvorstellungen) ästhetisch zu beurtheilen, nicht Producte, in welchen jene wahrgenommen wird, hervorzubringen, an; denn das wäre Genie, dessen aufbrausende Lebhaftigkeit durch die Sittsamkeit des Geschmacks gemäßigt und eingeschränkt zu werden, oft bedarf.

Schönheit ist allein das, was für den Geschmack gehört; das Erhabene gehört zwar auch zur ästhetischen Beurtheilung, aber nicht für den Geschmack. Aber es kann und soll die Vorstellung des Erhabenen doch an sich schön seyn; sonst ist sie rauh, barbarisch und geschmackwidrig. Selbst die Darstellung des Bösen oder Häßlichen (z. B. der Gestalt des personificirten Todes bey Milton) kann und muß schön seyn, wenn einmal ein Gegenstand ästhetisch vorgestellt werden soll, und wenn es auch ein *Terribles* wäre; denn sonst bewirkt sie entweder Unschmackhaftigkeit

ober Ekel: welche beyde das Bestreben enthalten, eine Vorstellung, die zum Genuß dargeboten wird, von sich zu stoßen, da hingegen Schönheit den Begriff der Einladung zur innigsten Vereinigung mit dem Gegenstande, d. i. zum unmittelbaren Genuß, bey sich führt. — Mit dem Ausdruck einer schönen Seele sagt man alles, was sich, sie zum Zweck der innersten Vereinigung mit ihr zu machen, sagen läßt; denn Seelengröße und Seelenstärke betreffen die Materie (die Werkzeuge zu gewissen Zwecken); aber die Seelengüte, die reine Form, unter der alle Zwecke sich müssen vereinigen lassen und die daher, wo sie angetroffen wird, gleich dem Gros der Fabelwelt, urthöfischerisch, aber auch überirrdisch ist, — diese Seelengüte ist doch der Mittelpunkt, um welchen das Geschmacksurtheil alle seine Urtheile der mit der Freyheit des Verstandes vereinbaren sinnlichen Lust, versammelt.

Anmerkung. Wie mag es doch gekommen seyn, daß vornehmlich die neueren Sprachen, das ästhetische Beurtheilungsvermögen mit einem Ausdruck (gustus, sapor), der bloß auf ein gewisses Sinneswerkzeug (das Innere des Mundes) und die Unterscheidung sowohl als die Wahl genießbarer Dinge durch dasselbe hinweist, bezeichnet haben? — Es ist keine Lage, wo Sinnlichkeit und Verstand in einem Genuße vereinigt so lange fortgesetzt, und so oft mit Wohlgefallen wiederholt werden können, — als eine gute Mahlzeit in guter Gesellschaft. — Die erstere wird aber hierbey nur als Behikel der Unterhaltung der letzteren angesehen. Der ästhetische Geschmack des Wirths zeigt sich nun in der Geschicklichkeit allgemeingültig zu wählen; welches er aber durch seinen eigenen Sinn nicht bewerkstelligen

kann: weil seine Gäste sich vielleicht andere Speisen oder Getränke, jeder nach seinem Privatfinn, auswählen würden. Er setzt also seine Veranstaltung in der Mannigfaltigkeit: daß nämlich für jeden nach seinem Sinn einiges angetroffen werde; welches eine comparative Allgemeingültigkeit abgiebt. Von seiner Geschicklichkeit, die Gäste selbst zur wechselseitigen allgemeinen Unterhaltung zu wählen (welche auch wohl Geschmack genannt wird, eigentlich aber Vernunft in ihrer Anwendung auf den Geschmack, und von diesem noch verschieden ist), kann in der gegenwärtigen Frage nicht die Rede seyn. Und so hat das Organgefühl durch einen besondern Sinn den Namen für ein ideales, nämlich einer sinnlich-allgemeingültigen Wahl überhaupt, hergeben können. — Noch sonderbarer ist es: daß die Geschicklichkeit der Erprobung durch den Sinn, ob etwas ein Gegenstand des Genusses eines und desselben Subjects (nicht ob dessen Wahl allgemeingültig) sey (sapor), sogar zur Benennung der Weisheit (sapientia) hinaufgeschoben worden; vermuthlich deswegen, weil ein unbedingt nothwendiger Zweck keines Ueberlegens und Versuchens bedarf, sondern unmittelbar gleichsam durch Schmelzen des Zuträglichen in die Seele kommt.

§ 65. Das Erhabene (sublime) ist die ehrfurchterregende Größe (magnitudo reverenda), dem Umfange oder dem Grade nach, zu dem die Annäherung (um ihm mit seinen Kräften angemessen zu seyn) einladend, die Furcht aber, in der Vergleichung mit demselben in seiner eigenen Schätzung zu verschwinden, zugleich abschreckend ist (z. B. der Donner über unserm Haupte, oder ein hohes wildes Gebirge); wobei, wenn man selbst in Sicherheit ist, Sammlung

seiner Kräfte, um die Erscheinung zu fassen, und dabey Besorgniß, ihre Größe nicht erreichen zu können, *Bewunderung* (ein angenehmes Gefühl durch continuirliche Ueberwindung des Schmerzens) erregt wird.

Das *Erhabene* ist zwar das Gegengewicht, aber nicht das Widerspiel vom Schönen; weil die Bestrebung und der Versuch, sich zu der Fassung (*apprehensio*) des Gegenstandes zu erheben, dem Subject ein Gefühl seiner eigenen Größe und Kraft erweckt; aber die Gedankenvorstellung desselben in der *Beschreibung* oder *Darstellung* kann und muß immer schön seyn. Denn sonst wird die *Bewunderung* *Abfchreckung*, welche von *Bewunderung*, als einer Beurtheilung, wobey man des *Bewunderns* nicht satt wird, sehr unterschieden ist.

Die *Großheit*, die zweckwidrig ist (*magnitudo monstrosa*), ist das *Ungeheuer*. Daher haben die Schriftsteller, welche die weitläufige Größe des russischen Reichs erheben wollten, es schlecht getroffen, daß sie es als ungeheuer betitelten; denn hierinn liegt ein Tadel: als ob es, für einen einzigen Beherrscher, zu groß sey. — *Abentheuerlich* ist ein Mensch, der den Gang hat, sich in Begebenheiten zu verflechten, deren wahre Erzählung einem Roman ähnlich ist.

Das *Erhabene* ist also zwar nicht ein Gegenstand für den Geschmack, sondern für das Gefühl der *Rührung*; aber die künstliche Darstellung desselben in der Beschreibung und *Bekleidung* (bey *Nebenwerken*, *parerga*) kann und soll schön seyn; weil es sonst wild, rauh und abstoßend und so dem Geschmack zuwider ist.

Der Geschmack enthält eine Tendenz zur
äußeren Beförderung der Moralität.

§ 66. Der Geschmack (gleichsam als formaler Sinn) geht auf Mittheilung seines Gefühls der Lust oder Unlust an Andere und enthält eine Empfänglichkeit, durch diese Mittheilung selbst mit Lust afficirt, ein Wohlgefallen (*complacentia*) daran gemeinschaftlich mit Anderen (gesellschaftlich) zu empfinden. Nun ist das Wohlgefallen, was nicht bloß als für das empfindende Subject, sondern auch für jeden Anderen, d. i. als allgemeingültig betrachtet werden kann, weil es Nothwendigkeit (dieses Wohlgefallens), mithin ein Princip desselben a priori enthalten muß, um als ein solches gedacht werden zu können, ein Wohlgefallen an der Uebereinstimmung der Lust des Subjects mit dem Gefühl jedes Anderen, nach einem allgemeinen Gesetz, welches aus der allgemeinen Gesetzgebung des Fühlenden, mithin aus der Vernunft, entspringen muß: d. i. die Wahl nach diesem Wohlgefallen steht der Form nach unter dem Princip der Pflicht. Also hat der ideale Geschmack eine Tendenz zur äußeren Beförderung der Moralität. — Den Menschen für seine gesellschaftliche Lage *g e s i t t e t* zu machen, will zwar nicht ganz so viel sagen, als ihn *s i t t l i c h = g u t* (moralisch) zu bilden, aber bereitet doch, durch die Bestrebung in dieser Lage anderen wohlzugefallen (beliebt oder bewundert zu werden), dazu vor. — Auf diese Weise könnte man den Geschmack Moralität in der äußeren

Erscheinung nennen; obzwar dieser Ausdruck, nach dem Buchstaben genommen, einen Widerspruch enthält; denn gefittet seyn enthält doch den *Anschein* oder Anstand vom Sittlich-guten und selbst einen Grad davon, nämlich die Neigung auch schon in dem Schein desselben einen Werth zu setzen.

§ 67. Gefittet, wohlanständig, manierlich, geschliffen (mit Abstoßung der Rauigkeit) zu seyn, ist doch nur die negative Bedingung des Geschmacks. Die Vorstellung dieser Eigenschaften in der Einbildungskraft kann eine äußerlich intuitive Vorstellungsart eines Gegenstandes oder seiner eigenen Person mit Geschmack seyn, aber nur für zwey Sinne, für das Gehör und Gesicht. Musik und bildende Kunst (Malerey, Bildhauer-, Bau- und Gartenkunst) machen Ansprüche auf Geschmack, als Empfänglichkeit eines Gefühls der Lust für die bloßen Formen äußerer Anschauung, erstere in Ansehung des Gehörs; die andere des Gesichts. Dagegen enthält die *discursive* Vorstellungsart, durch laute Sprache oder durch Schrift, zwey Künste, darin der Geschmack sich zeigen kann: die *Beredsamkeit* und *Dichtkunst*.

Anthropologische Bemerkungen über den Geschmack.

A.

Vom Modegeschmack.

§ 68. Es ist ein natürlicher Gang des Menschen, in seinem Betragen sich mit einem bedeutendern (des Kindes mit den Erwachsenen, des Geringeren mit den Vornehmeren) in Vergleichung zu stellen und seine Weise nachzuahmen. Ein Gesetz dieser Nachahmung, um bloß nicht geringer zu erscheinen als Andere, und zwar in dem, wobey übrigens auf keinen Nutzen Rücksicht genommen wird, heißt *M o d e*. Diese gehört also unter den Titel der *Eitelkeit*, weil in der Absicht kein innerer Werth ist; imgleichen der *E h o r h e i t*, weil dabey doch ein Zwang ist, sich durch bloßes Beyspiel, das uns viele in der Gesellschaft geben, knechtisch leiten zu lassen. In der *M o d e* seyn, ist eine Sache des Geschmacks; der außer der *M o d e* einem vorigen Gebrauch anhängt, heißt *altväterisch*; der gar einen Werth darin setzt, außer der *M o d e* zu seyn, ist ein *Sonderling*. Besser ist es aber doch immer, ein Narr in der *M o d e* als ein Narr außer der *M o d e* zu seyn; wenn man jene *Eitelkeit* überhaupt mit diesem harten Namen belegen will: welchen Titel doch die *Modesucht* wirklich ver-

bient, wenn sie jener Eitelkeit wahren Nutzen oder gar Pflichten aufopfert. — Alle Moden sind schon ihrem Begriffe nach veränderliche Lebensweisen. Denn, wenn das Spiel der Nachahmung fixirt wird, so wird diese zum G e b r a u c h ; wobei dann auf den Geschmack gar nicht mehr gesehen wird. Die Neuigkeit ist es also, was die Mode beliebt macht, und erfinderisch in allerley äußeren Formen zu seyn, wenn diese auch öfters ins Abenteuerliche und zum Theil Häßliche ausarten, gehört zum T o n der Hofleute, vornehmlich der Damen, denen dann Andere begierig nachfolgen, und sich in niedrigen Ständen noch lange damit schleppen, wenn jene sie schon abgelegt haben. — Also ist die Mode eigentlich nicht eine Sache des Geschmacks (denn sie kann äußerst geschmackwidrig seyn), sondern der bloßen Eitelkeit vornehm zu thun, und des Wettseifers einander dadurch zu übertreffen. (Die *élégans de la cour*, sonst *petits maitres* genannt, sind Windbeutel.)

Mit dem wahren, idealen Geschmack, läßt sich Pracht, mithin etwas Erhabenes, was zugleich schön ist, verbinden (wie ein prachtvoller bestirnter Himmel, oder, wenn es nicht zu widrig klingt, eine St. Peterskirche in Rom). Aber P o m p , eine pralerische Ausstellung zur Schau, kann zwar auch mit Geschmack verbunden werden, aber nicht ohne Weigerung des Letzteren; weil der Pomp für den großen Haufen, der viel Pöbel in sich faßt, berechnet ist, dessen Geschmack, als stumpf, mehr Sinnenempfindung als Beurtheilungsfähigkeit erfordert.

B.

Vom Kunstgeschmack.

Ich ziehe hier nur die nebenben Künste: Berechnung und Dichtkunst, in Betrachtung, weil diese auf eine Stimmung des Gemüths angelegt sind, wodurch dieses unmittelbar zur Thätigkeit aufgeweckt wird, und so in einer pragmatischen Anthropologie, wo man den Menschen nach dem zu kennen sucht, was aus ihm zu machen ist, ihren Platz hat.

Man nennt das durch Ideen belebende Princip des Gemüths Geist. — Geschmack ist ein bloßes regulatives Beurtheilungsvermögen der Form in der Verbindung des Mannigfaltigen in der Einbildungskraft; Geist aber das productive Vermögen der Vernunft, ein Muster für jene Form a priori der Einbildungskraft unterzulegen. Geist und Geschmack: der erste, um Ideen zu schaffen, der zweite, um sie für die, den Gesetzen der productiven Einbildungskraft angemessene Form, zu beschränken, und so ursprünglich (nicht nachahmend) zu bilden (singendi). Ein mit Geist und Geschmack abgefaßtes Product kann überhaupt Poesie genannt werden und ist ein Werk der schönen Kunst: es mag den Sinnen vermittelt der Augen oder der Ohren unmittelbar vorgelegt werden, welche auch Dichtkunst (poetica in sensu lato) genannt werden kann:

sie mag Maler-, Garten-, Baukunst oder Ton- und Versmacherskunst (*poetica in sensu stricto*) seyn. Dichtkunst aber, im Gegensatz mit der Beredsamkeit, ist von dieser nur der wechselseitigen Unterordnung des Verstandes und der Sinnlichkeit nach unterschieden, so: daß die erstere ein Spiel der Sinnlichkeit durch den Verstand geordnet, die zweyte aber ein Geschäft des Verstandes durch Sinnlichkeit belebt, beyde aber, der Redner sowohl als der Poet (in weitem Sinn), Dichter sind, und aus sich selbst neue Gestalten (Zusammenstellungen des Sinnlichen) in ihrer Einbildungskraft hervorbringen.*

* Die Neuigkeit der Darstellung eines Begriffs ist eine Hauptforderung der schönen Kunst an den Dichter, wenn gleich der Begriff selbst auch nicht neu seyn sollte. — Für den Verstand aber (abgesehen vom Geschmack) hat man folgende Ausbrücke für die Vermehrung unserer Kenntnisse durch neue Wahrnehmung. — Etwas entdecken, zuerst wahrnehmen was schon da war, z. B. Amerika, die magnetische nach den Polen sich richtende Kraft, die Lusteleccitität. — Etwas erfinden (was noch nicht da war zur Wirklichkeit bringen) z. B. den Compas, den Aerostat. — Etwas ausfindig machen, das Verlohrne durch Nachsuchen wiederfinden. — Erfinden und ausdenken (z. B. von Werkzeugen für Künstler, oder Maschinen). — Erdichten, mit dem Bewußtseyn das Unwahre als wahr vorstellig machen, wie in Romanen, wenn es nur zur Unterhaltung geschieht. — Eine für Wahrheit ausgegebene Erdichtung aber ist Lüge.

(*Turpiter atrum desinit in piscem mulier formosa superne.*)

HORAT.

Weil die Dichtergabe ein Kunstgeschick, und, mit Geschmack verbunden, ein Talent für schöne Kunst ist, die zum Theil auf (obzwar süße, oft auch indirect heilsame) Täuschung ausgeht, so kann es nicht fehlen, daß von ihr nicht großer (oft auch nachtheiliger) Gebrauch im Leben gemacht werde. — Ueber den Charakter des Dichters also, oder auch, über den Einfluß, den sein Geschäft auf ihn und Andere hat, und die Würdigung desselben, verlohnt es wohl einige Fragen und Bemerkungen aufzustellen.

Warum gewinnt unter den schönen (redenden) Künsten die Poesie den Preis über die Beredsamkeit, bey eben denselben Zwecken? — Weil sie zugleich Musik (singbar) und Ton, ein für sich allein angenehmer Laut ist, dergleichen die bloße Sprache nicht ist. Selbst die Beredsamkeit borgt von der Poesie einen dem Ton nahe kommenden Laut, den *A c c e n t*, ohne welchen die Rede der nöthigen dazwischen kommenden Augenblicke der Ruhe und der Belebung entbehrt. Die Poesie gewinnt aber nicht bloß den Preis über die Beredsamkeit, sondern auch über jede andere schöne Kunst: über die Malerey (wozu die Bildhauerkunst gehört) und selbst über die Musik. Denn die letztere ist nur darum *s c h ö n e* (nicht bloß angenehme) *K u n s t*, weil sie der Poesie zum Behülfel dient. Auch giebt es unter den Poeten nicht so viel leichte (zu Geschäften untaugliche) Köpfe, als unter den Tonkünstlern; weil jene doch auch zum Verstande, diese aber bloß zu den Sinnen reden. — Ein gutes Gedicht ist das einbringendste Mittel der Belebung des Gemüths. — — Es gilt aber nicht bloß vom Poeten, sondern von jedem Besizer der schönen Kunst: man müsse dazu geboren seyn und könne nicht durch Fleiß und Nachahmung dazu gelangen; imgleichen, daß der Künstler

zum Gelingen seiner Arbeit, noch einer ihm amvorbewenden glücklichen Laune, gleich als dem Augenblicke einer Eingebung, bedürfe (daher er auch *vates* genannt wird), weil, was nach Vorschrift und Regeln gemacht wird, geistlos (sclavisch) ausfällt, ein Product der schönen Kunst aber nicht blos Geschmack, der auf Nachahmung gegründet seyn kann, sondern auch Originalität des Gedanken erfordert, die, als aus sich selbst belebend, *Geist* genannt wird. — Der *Naturmaler* mit dem Pinsel oder der Feder (das letztere sey in Prose oder in Versen) ist nicht der schöne Geist, weil er nur nachahmt; der *Ideenmaler* ist allein der Meister der schönen Kunst.

Warum versteht man unter dem Poeten gewöhnlich einen Dichter in Versen d. i. in einer Rede die scandirt (der Musik ähnlich, tactmäßig gesprochen) wird? Weil er, ein Werk der schönen Kunst ankündigend, mit einer Feyerlichkeit auftritt, die dem feinsten Geschmack (der Form nach) genügen muß; denn sonst wäre es nicht schön. — Weil diese Feyerlichkeit aber am meisten zur schönen Vorstellung des Erhabenen erfordert wird, so wird dergleichen affectirte Feyerlichkeit ohne Vers (von Hugo Blair) „*tollgewordene Prose*“ genannt. — Versmacherey ist anderseits auch nicht Poesie, wenn sie ohne Geist ist.

Warum ist der Reim in den Versen der Dichter neuerer Zeiten, wenn er glücklich den Gedanken schließt, ein großes Erforderniß des Geschmacks in unserem Welttheil? dagegen ein widriger Verstoß gegen den Vers in Gedichten der alten Zeiten, so daß z. B. im deutschen reimfreye Verse wenig gefallen, ein in Reim gebrachter lateinischer Virgil aber noch weniger behagen kann? Vermuthlich weil bey den alten classischen Dichtern die Prosodie bestimmt war, den neuern

Sprachen aber größtentheils mangelt, und dann doch das Ohr, durch den Reim, der den Vers gleichtönend mit dem vorigen schließt, dafür schablos gehalten wird. In einer prosaischen feyerlichen Rede wird ein von ohngefähr zwischen andre Sätze einfallender Reim lächerlich.

Woher schreibt sich die poetische Freyheit, die doch dem Redner nicht zusteht, dann und wann wider die Sprachgesetze zu verstoßen? Vermuthlich davon, daß er durch das Gesetz der Form nicht gar zu sehr beengt werde, einen großen Gedanken auszu-
drücken.

Warum ist ein mittelmäßiges Gedicht unleidlich, eine mittelmäßige Rede aber noch wohl erträglich? Die Ursache scheint darin zu liegen, daß die Feyerlichkeit des Tons in jedem poetischen Product große Erwartung erregt und eben dadurch, daß diese nicht befriedigt wird, wie gewöhnlich, noch tiefer sinkt, als der prosaische Werth desselben es etwa noch verdienen würde. — Die Endigung eines Gedichts mit einem Verse, der als Sentenz aufbehalten werden kann, wirkt ein Vergnügen im Nachschmacke, und macht dadurch manches Schaafe wieder gut; gehört also auch zur Kunst des Dichters.

Daß im Alter die poetische Ader vertrocknet, zu einer Zeit, da Wissenschaften dem guten Kopf noch immer gute Gesundheit und Thätigkeit in Geschäften ankündigen, kommt wohl daher: daß Schönheit eine Blüthe, Wissenschaft aber Frucht ist, d. i. die Poesie eine freye Kunst seyn muß, welche der Mannichfaltigkeit halber, Leichtigkeit erfordert, im Alter aber dieser leichte Sinn (und das mit Recht) schwindet; weil ferner Gewohnheit, in

derselben Bahn der Wissenschaften nur fortzuschreiten, zugleich Leichtigkeit bey sich führt, Poesie also, welche zu jedem ihrer Producte Originalität und Neuigkeit (und hiezu Gewandtheit) erfordert, mit dem Alter nicht wohl zusammenstimmt; außer etwa in Sachen des caustischen Wises, in Epigrammen und Xenien, wo sie aber auch mehr Ernst als Spiel ist.

Daß Poeten kein solches Glück machen, als Advocaten und andere Professionsgelehrte, liegt schon in der Anlage des Temperaments, welches überhaupt zum gebohrnen Poeten erforderlich ist: nämlich die Sorgen durch das gesellige Spiel mit Gedanken zu verjagen. — Eine Eigenheit aber, die den Character betrifft, nämlich die, keinen Character zu haben, sondern wetterwendisch, launisch und (ohne Bosheit) unzuverlässig zu seyn, sich muthwillig Feinde zu machen, ohne doch eben jemand zu hassen, und seinen Freund heißend zu bespötteln, ohne ihm wehe thun zu wollen, liegt in einer über die practische Urtheilskraft herrschenden, zum Theil angebohrnen, Anlage des verschrobenen Wises.

Von der Ueppigkeit.

§ 69. Ueppigkeit (luxus) ist das Uebermaß des gesellschaftlichen Wohllebens mit Geschmack in einem gemeinen Wesen (der also der Wohlfahrt desselben zuwider ist). Jenes Uebermaß, aber ohne Geschmack, ist die öffentliche Schwelgerey (luxuries). — Wenn man beyderley Wirkungen auf die Wohlfahrt in Betrachtung zieht, so ist Ueppigkeit ein entbehrlicher Aufwand, der arm macht, Schwelgerey aber ein solcher, der krank macht. Die erste ist doch noch mit der fortschreitenden Cultur des Volks (in Kunst und Wissenschaft) vereinbar; die zweyte aber überfüllt mit Genuß und bewirkt endlich Ekel. Beyde sind mehr prahlerisch (von außen zu glänzen), als selbstgenießend; die erstere durch Eleganz (wie auf Bällen und in Schauspielen) für den idealen Geschmack; die zweyte durch Ueberfluß und Mannigfaltigkeit für den Sinn des Schmeckens (den physischen, wie z. B. ein Lordmaireschmaus). — Ob die Regierung befugt sey, beyde durch Aufwandsgesetze einzuschränken, ist eine Frage, deren Beantwortung hieher nicht gehört. Die schönen aber sowohl, als die angenehmen Künste, welche das Volk zum Theil schwächen, um es besser regieren zu können, würden mit Eintretung eines rauhen Latonicismus der Absicht der Regierung gerade zuwider wirken.

Gute Lebensart ist die Angemessenheit des Wohllebens zur Geselligkeit (also mit Geschmack). Man sieht hieraus, daß der Luxus der guten Lebens-

art Abbruch thut und der Ausdruck "er weiß zu leben," der von einem begüterten oder vornehmen Mann gebraucht wird, bedeutet die Geschicklichkeit seiner Wahl im geselligen Genuß, der Nüchternheit (Sobrietät) enthält, beyderseitig den Genuß gebendlich macht, und für die Dauer berechnet ist.

Man sieht hieraus, daß, da Ueppigkeit eigentlich nicht dem häuslichen, sondern nur dem öffentlichen Leben vorgerückt werden kann, das Verhältniß des Staatsbürgers zum gemeinen Wesen, was die Freyheit im Wettstreit betrifft, um in Verschönerung seiner Person oder Sachen (in Festen, Hochzeiten und Leichenbegängnissen und so herab bis zu dem guten Ton des gemeinen Umgangs), dem Nutzen allenfalls vorzugreifen, schwerlich mit Aufwandsverböten belästigt werden dürfe; weil sie doch den Vortheil schafft, die Künste zu beleben und so dem gemeinen Wesen die Kosten wieder erstattet, welche ihm ein solcher Aufwand verursacht haben möchte.

K a n t.

Ueber die Unzertrennlichkeit des Begriffes der
Freiheit und Vorsehung von dem Begriffe
des Vernunft.

„Hat der Mensch Vernunft, oder hat
„Vernunft den Menschen?“ Diese seltsam
klingende Frage, die ich vor zehn Jahren in der ste-
benten Beilage zu den Briefen über die Lehre des
Spinoza aufwarf, ist nachher von Anderen verschie-
dentlich gewendet, oder vielmehr, diese Wendung ist
von ihnen auf verschiedene Weise gebraucht worden.
Auch Kant hat sich derselben in seinen *Meta phy-*
sischen Anfangsgründen der Tugend-
lehre, S. 47, bedient, wo er sagt: „Die Tugend
„in ihrer ganzen Vollkommenheit wird also vorge-
„stellt, nicht wie der Mensch die Tugend,
„sondern als ob die Tugend den Men-
„schen besitze.“

Der in jener Frage angezeigte Unterschied, zwi-
schen einer substantiven Vernunft oder dem
Geiste selbst des Menschen; und einer ab-
jectiven, die für sich kein Wesen, sondern nur Ei-
genschaft und Beschaffenheit eines Wesens ist,* muß,

* S. Briefe über die Lehre des Spinoza, Beilage
VII.

nach meinem Urtheil, der Lehre von der Freyheit zum Grunde gelegt werden, oder diese Lehre stellt nur ein eitel sophistisches Gewebe aus täuschenden Worten und Einbildungen dar, welches eine schärfere Untersuchung nicht aushält.

Wirklich findet sich diese Unterscheidung auch in der Kantischen Philosophie; aber sie kommt nur augenblicklich darin vor; erscheint nur, um sogleich wieder zu verschwinden; und dieses aus der sehr guten Ursache: weil der Geist keine wissenschaftliche Behandlung verträgt, weil er nicht Buchstabe werden kann. Er, der Geist, muß also draußen bleiben vor den Thoren seiner Wissenschaft; wo sie ist, darf Er Selbst nicht seyn. Darum buchstabieret, wer den Geist zu buchstabieren wähnt, zuverlässig immer etwas anderes, wissentlich oder unwissentlich. Mit anderen Worten: Wir vertilgen nothwendig den Geist, indem wir ihn in Buchstaben zu verwandeln streben, und der sich für den Geist ausgebende Buchstabe lügt. Er lügt, denn es ist nie der Buchstabe des Geistes, was sich diesen Rahmen beplegt; es ist, von dieser Seite angesehen, lauter Betrug damit, denn der wahrhafte Geist hat keinen Buchstaben. Wohl aber hat auch der Buchstabe einen Geist, und dieser Geist heißet Wissenschaft.

Diese Betrachtung weiter auszuführen darf ich mir an diesem Orte nicht erlauben. Ich eile zur Bestimmung meines Begriffs von der Freyheit.

Ich verstehe unter dem Worte Freyheit dasjenige Vermögen des Menschen, Kraft dessen er selbst ist und alleinthätig in sich und außer sich handelt, wirkt und hervorbringt. In sofern er sich als ein freyes Wesen ansieht, fühlt und betrachtet, schreibt er seine

persönlichen Eigenschaften, seine Wissenschaft und Kunst, seinen intellectuellen und moralischen Charakter sich selbst allein zu; er sieht in sofern sich selbst als den Urheber, als den Schöpfer davon an; und nur in so weit er sich, den Geist, die Intelligenz, und nicht die Natur — aus der er nach einem Theile seines Wesens auf eine nothwendige Weise entsprungen ist, zu der er mit diesem Theile gehört und in ihren allgemeinen Mechanismus verflochten, in sie eingewebt ist — als den Urheber und Schöpfer davon ansieht, nennet er sich frey. Er nennet sich also frey nur in sofern er mit einem Theile seines Wesens nicht zur Natur gehört, nicht aus ihr entsprungen ist und von ihr empfangen hat; nur in sofern er, sich von ihr unterscheidend, sich über sie erhebt, sie gebraucht und meistert, sich von ihr losreißt und mit seinem freyen Vermögen ihren Mechanismus bezwingt, und sich denselben dienstbar macht. Der Geist allein, nicht die Natur, erfindet und bringt mit Absicht hervor; Er allein dichtet und trachtet. Das Hervorbringen der Natur allein ist ein blindes, vernunftloses, nothwendiges, bloß mechanisches* Hervor-

* Ich habe schon früher erinnert, und erinnere von neuem, daß wo die Worte, Mechanismus und mechanisch ohne andre Bestimmung in meinen Schriften vorkommen, darunter jede nothwendige Verkettung verstanden werden müsse. In dieser weitläufigen Bedeutung faßt also der Begriff des Mechanischen alles unter sich, was nach dem Gesetze der Causalität in der Zeit nothwendig erfolgt; folglich auch die chemischen, organischen, und psychologischen Wirkungsarten: alles mit einem Worte, was nach dem Laufe der Natur allein zum Vorschein kommt, und allein ihren Kräften zugeschrieben wird. — Man vergleiche Kant Kr. d. pr. Vernunft S. 173. —

gemacht ist. Er bezeugt was er behauptet mit der That, da keine, auch nicht die geringste Handlung ohne den Einfluß des freien Vermögens, ohne Zuthun des Geistes geschehen kann.

Was der Geist hinzutut, ist das Nicht-Mechanische, das Nicht nach einem allgemeinen Naturgesetz, sondern aus einer eigenthümlichen Kraft entspringende in den Handlungen, Werken und Charakteren der Menschen. Wenn man diesen Einfluß, dieses Eingreifen des Geistes in die Natur läugnet, so läugnet man überall den Geist, und setzt, statt seiner, nur Naturwesen mit Bewußtseyn. Dieses Bewußtseyn bringt dann nichts als Vorstellungen, und Vorstellungen von Vorstellungen; Begriffe und Begriffe von Begriffen hervor, die allmählig entstehen, so wie die Substanz in Handlung gesetzt wird und handelt. Der Blinde geht voran, weist den Weg, und der Sehende folgt. Dann hat das Räthsel Ordnung und Gestalt erfunden; das Sinnlose Sinne und Befinnung, Wahrnehmung und Verstand; das Unvernünftige Vernunft; Lebloses das Lebendige; überall — das Werk den Meister.

Wer nun dieses annehmen kann, und, auf die Schlüsse seiner zeitlichen Vernunft gestützt, sich nicht scheuet zu behaupten: Homer, Sophokles, Pindar, die Bardes Ossian und Klopstock — Aristoteles, Leibniz, Plato, Kant und Fichte — Alle Dichter und Philosophen wie sie Rahmen haben mögen; alle Gesetzgeber, Künstler und Heilten — hätten ihre Werke und Thaten im Grunde nur blindlings und gezwungen, der Reihe nach in dem nothwendigen Zusammenhange von Ursache und Wirkung, das ist, dem Naturmechanismus zu Folge hervorge-

vorbringen, ohne Vorsehung, Entwurf, freye Wahl und Absicht. Darum finden sich auch in unserem Bewußtseyn Vernunft und Freyheit unzertrennlich mit einander verknüpft, nur nicht dergestalt, daß von der Vernunft (dem *Adjectivo*) das freye Vermögen; sondern so, daß von dem freyen Vermögen (dem *Substantivo*) die Vernunft abgeleitet werden muß.

Die Vereinigung von Naturnothwendigkeit und Freyheit in Einem und Demselben Wesen ist ein schlechterdings unbegreifliches Factum, ein der Schöpfung gleiches Wunder und Geheimniß. Wer die Schöpfung begriffe, würde dieses Factum begreifen; wer dieses Factum, die Schöpfung und Gott selbst.

So wie nun von der Einen Seite die *adjective* Vernunft, die im Begreiflichen allein ihr Wesen hat, die Realität dieses Geheimnisses, die Wahrheit dieses Wunders zu läugnen strebt, und, als die Repräsentantin einer Nothwendigkeit, die mit Gewalt alles schon bestimmt hat, und nichts geschehen läßt, was nicht schon geschehen ist, und im Grunde nie geschah — emsig bemüht ist jenes Wunder und Geheimniß, als eine Täuschung zeitlicher Unwissenheit aus dem Wege zu räumen, rückwärts Schritt vor Schritt Zeit und Vergangenheit vertilgend: so behauptet die Realität und Wahrheit desselben Geheimnisses und Wunders von der andern Seite der imwendige gewisse Geist, und nöthiget uns seinem Zeugnisse zu glauben mit einer Gewalt des Ansehns, dem kein Vernunftschluß

Bornehmlich: Bousterwets Lehrbuch d. phil. Wissenschaften Th. 1. S. 161 — 178.

gewachsen ist. Er bezeuget was er behauptet mit der That, da keine, auch nicht die geringste Handlung ohne den Einfluß des freyen Vermögens, ohne Zutun des Geistes geschehen kann.

Was der Geist hinzuthut, ist das Nicht-Mechanische, daß Nicht nach einem allgemeinen Naturgesetz, sondern aus einer eigenthümlichen Kraft entspringende in den Handlungen, Werken und Charakteren der Menschen. Wenn man diesen Einfluß, dieses Eingreifen des Geistes in die Natur läugnet, so läugnet man überall den Geist, und setzt, statt seiner, nur Naturwesen mit Bewußtseyn. Dieses Bewußtseyn bringt dann nichts als Vorstellungen, und Vorstellungen von Vorstellungen; Begriffe und Begriffe von Begriffen hervor, die allmählig entstehen, so wie die Substanz in Handlung gesetzt wird und handelt. Der Blinde gehet voran, weist den Weg, und der Sehende folgt. Dann hat das Wüste Ordnung und Gestalt erfunden; das Sinnlose Sinne und Besinnung, Wahrnehmung und Verstand; das Unvernünftige Vernunft; Lebloses das Lebendige; überall — das Werk den Meisters.

Wer nun dieses annehmen kann, und, auf die Schlüsse seiner zeitlichen Vernunft gestützt, sich nicht scheuet zu behaupten: Homer, Sophokles, Pinbar, die Barden Ossian und Klopstock — Aristoteles, Leibniz, Plato, Kant und Fichte — Alle Dichter und Philosophen wie sie Rahmen haben mögen; alle Gesetzgeber, Künstler und Helden — hätten ihre Werke und Thaten im Grunde nur blindlings und gezwungen, der Reihe nach in dem nothwendigen Zusammenhange von Ursache und Wirkung, das ist, dem Naturmechanismus zu Folge hervorge-

bracht; und die Intelligenz, als nur begleitendes Bewußtseyn, hätte dabey überall bloß und allein das Zusehen gehabt — Wer, sage ich, dieses annehmen und zu seiner Wahrheit machen kann, mit dem ist weiter nicht zu streiten.

Zu dem Geständniß kann man ihn auf der logischen Folter zwingen, daß er, die Freyheit läugnend, das eben vorgetragene uneingeschränkt behaupte, und mit dem Worte Freyheit, wenn und wo er es gebrauche, allemal nur (welchen Gnostischen Abscheu er auch übrigens vor allem Körperlichen oder Sinnlichen beweisen, vorgeben, und, wo möglich, empfinden möge) das materialistische Princip des Mechanismus, eine ursprünglich bloß unbestimmte Thätigkeit an sich, Actuosität oder Agilität, im Sinne habe.

Hat er dies Geständniß abgelegt, so müssen wir ihn losgeben; die philosophische Gerechtigkeit kann ihm nichts mehr anhaben: denn was er läugnet, läßt sich streng philosophisch nicht beweisen; was er beweiset, streng philosophisch nicht widerlegen.

Wir dagegen sagen aus: Es ist unmöglich, daß alles Natur und keine Freyheit sey, weil es unmöglich ist, daß, was allein den Menschen abelt und erhebt — das Wahre, das Gute und Schöne, nur Täuschung, Betrug und Lüge sey. Das ist es, wenn Freyheit nicht ist. Unmöglich ist wahre Achtung, unmöglich wahre Bewundrung, wahre Dankbarkeit und Liebe, wenn es unmöglich ist, daß in Einem Wesen Freyheit und Natur zusammen wohnen, und jene walte wo diese webt. Eine Maschine, ein Automat (geistiges oder Körperliches ist einerley) vermag kein Mensch zu achten, zu lieben, ihm zu danken,

oder auch nur es zu bewundern. Eine Maschine, ein Automat bewundernd, bewundern wir immer nur die in ihnen verborgene Kunst, den Geist, den erfindenden, der mit Einsicht und Absicht sie hervorbrachte. Auf diesen allein beziehen sich jene Empfindungen; sie beziehen sich ausschließlich, allein und ganz auf ein Nicht mechanisch wirkendes Vermögen, auf ein Vermögen, das auf keine begreiflich mögliche, sondern auf eine begreiflich (das ist natürlich) unmögliche Weise wirkt, bestimmt und hervorbringt.

Foderst du mich spottend auf, in irgend einem einzelnen Werke, einer Handlung, einem menschlichen Charakter den Antheil der Natur von dem Antheil der Freyheit abzusondern, und wie das eine von dem andern unterschieden werden müsse anzugeben; so fobere ich dagegen, ohne Spott, dich von meiner Seite auf, in irgend einem Falle, wo du Bewundrung, Achtung, Dankbarkeit oder Liebe empfindest, diese Unterscheidung nicht zu machen; dir neben der Wirkksamkeit der Natur ein freyes Vermögen nicht vorzustellen, und nicht auf dieses allein jene in dir erregten Gefühle zu beziehen. Ich weiß, es ist dir unmöglich; du verlierst diese Empfindungen, so wie du das freye Vermögen weg denkst, seine Voraussetzung wirklich dir entbehrlich machst.

Das gebe ich dir ohne Widerrede zu: daß das Gebiet der Freyheit das Gebiet der Unwissenheit sey. Ich setze nur noch hinzu: Einer dem Menschen unüberwindlichen; und unterscheide sie dadurch von jener, deren Reich und Herrschaft immer mehr einzuschränken die Vernunft den Beruf hat; auf dessen gänzliche Eroberung sie, um es Fuß vor Fuß der Wissenschaft zu unterwerfen, nothwendig

ausgeht — aber weinen würde wie Alexander, wenn sie bey ihrem Ziele anzukommen jemals Gefahr sähe.

Gründete sich der Glaube an Freyheit auf jene Unwissenheit, welche die Vernunft, Wissenschaft erzeugend, zu vertilgen bestimmt ist; so wäre die Vernunft dem Menschen nur so lange als sie in der Kindheit bliebe, und mit Bahn und Län-
schung sich vertrüge, gut; heranwachsend, zur Vollkommenheit gedeihend, entwickelte sich aus ihr lauter Tod. Dieser Tod hieße Wissenschaft und Wahrheit; Wissenschaft und Wahrheit hieße der Sieg über alles was des Menschen Herz beseligend erhebt, sein Angesicht verklärt, sein Auge in die Höhe richtet: der Sieg über alles Große, Erhabene und Schöne.

Soll es sich nicht so verhalten; soll nicht — Bahn das Göttliche im Menschen; Wahrheit und geläuterte Vernunft das Ungöttliche seyn: so muß die mit dem Glauben an Freyheit verknüpfte Unwissenheit eine Unwissenheit ganz anderer Art: sie muß jener der Wissenschaft unzugängliche Ort des Wahren seyn. — „Ziehe die Schuhe aus, denn hier ist heiliges Land!“

Friedrich Heinrich Jacobi.

